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O que este ensaio interroga, a um tempo de frente — portanto incontornavel e
radicalmente — e através de multiplos angulos — de forma a evitar reducionismos

e simplificacoes — €, em uma palavra, a questao do valor na industria cultural,
notadamente no universo da musica pop. Valor, entenda-se, em sua dupla
determinacao: ética — que processos de subjetivacao a cultura pop propoe, e

quais as suas consequéncias sociais — e estetica, isto €, que grau de complexidade,
intensidade ou precisao atingem as obras, na elaboracao de suas maquinas de
forma e significacao. E assim que o ensaista Eduardo Guerreiro, partindo da cancao
“Balada do Louco”, do grupo tropicalista Mutantes, enceta uma espécie de dialética
do idolo e do fa, investiga ambos os lugares, esclarece as estratégias semioldgicas
de algumas canc¢des pop, pratica uma analise critica da cancao que articula,
imediatamente, uma ampla analise de suas implicacoes psicoldgicas e culturais,
instaura, em suma, uma leitura que se estabelece na encruzilhada irredutivel entre
0 estético e o social — ndo se furtando a julgar os resultados dessa relacao na

cultura pop, mas o fazendo, entretanto, com a necessaria sutileza.

Flogio a megalomania pop

Culto do eu e delirio auto-irbnico na
“Balada do louco”, dos Mutantes
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Elogio @ megalomania pop

1- Introducao: soberania
sublime da estética pop e
impoténcia pratica
A mtsica pop é uma cria privilegiada da industria
cultural, vista até como o produto central da in-
dustria cultural'. Nesse sentido, o prazer que temos
por ouvir a tal musica que provoca aquela sensagao
de arrepio serd visto como decorrente da genialida-
de dos grandes icones do pop, ou, na visao dos es-
piritos mais elitistas, como a prova cabal de que a
industria cultural dominou a totalidade integral da
experiéncia no homem moderno. Para aqueles que
aderem de bom grado ao gozo irresistivel da
cangao pop, essa “genialidade” é realmente inatin-
givel, pois faz parte de algo que parece passar mui-
to distante do dominio técnico musical?, e no en-
tanto produz um resultado tdo popular e tio con-
vincente, para os mais simples e muitos dos mais
exigentes, que nao hd como usar outra palavra.
Nesse sentido o gozo, sensual e estético, do melhor
da musica pop confirma na mais intensa experién-
cia individual e coletiva a soberania sublime tanto
da criacdo — o hit — quanto do criador — o popstar.
Nao hd como negar a profunda analogia: tal
criador toma a posi¢ao do Deus onipotente que
doa um pedaco de sua graca a todos, sem distingao
de formacao, classe, etnia nem idade. Sim, todos

1 BEHRENS, Roger. Pop, Kultur, Industrie. Zur Philosophie der po-
puliren Musik. Wiirzburg: Konigshausen und Neumann, 1996, p.
112-3. Atualmente Behrens é um dos melhores e mais produtivos
pesquisadores sobre cultura pop, e em especial sobre musica, na
Alemanha, dentro da perspectiva atualizada da teoria critica.

2 Martin, Bill. Avant rock : experimental music from the Beatles to
Bjirk. Chicago: Open Court, 2002, p. 31. O autor afirma que hd
uma dialética entre técnica e expressio na musica pop em sua
pratica de liberdade e experimentagdo. Como ficard claro a se-
guir, essa falta de “técnica”, fruto de uma simpléria comparagao
com a técnica da musica erudita, ¢ iluséria: os Beatles se tranca-
vam dias nos estudios, a simplicidade de Pink Floyd esconde
uma grande pesquisa, experiéncia e experimenta¢ao com equi-
pamentos eletronicos, e o caso dos Mutantes nao ¢ diferente.

sdo capazes de se deliciar com nossos queridos ico-
nes pop e todos podem gozar do estado paradisia-
co que nos é presenteado quando se ouve uma be-
la cangao que ja se conhece bem e sempre clama
por mais uma audi¢ao, e em cada nova experiéncia
despeja um elevadissimo potencial de afirmagao
da vida e da existéncia. Podemos ouvi-la sozinho,
em grupo ou na multiddo dos concertos e festivais
e em todas as situagdes ela ndao decepciona.
Sozinho ou em companhia, o individuo sé encon-
trard a confirmagao de sua intensidade e participa-
rd de um verdadeiro consenso universal, bem dife-
rente da produgao de discussao e dissenso do deba-
te universitdrio, em que cada afirmagao individual
pode ser potencialmente questionada, desconstrui-
da ou até mesmo desprezada. A cang¢do pop ndo é
dificil de apreender e compreender, contudo, guar-
da seus pequenos segredos formais e vai se revelan-
do a cada audi¢do. A comparacdo de uma mdsica
com outra sé a torna mais interessante ... e pronto:
tornamo-nos seu novo fa anénimo.

Um paper universitdrio, ao ser comparado com
outros, ndo terd outro destino sendo ser parcial-

3 Estamos exagerando para efeito de contraste, mas sabemos que
na universidade também ha emergéncia de intelectuais stars, pe-
los quais cada novo artigo produzido se torna imediatamente lei-
tura obrigatéria de toda comunidade e com o tempo se tornam
eternizados do mesmo modo que os filésofos gregos e moder-
nos. A soberania sublime desse imortais stars, embora esteja lon-
ge de atingir a envergadura dos popstars, também nao é pequena:
eles se tornam o ponto de partida da elaboragao intelectual de
qualquer novo aspirante a pesquisador ou ensaista, assim como
fonte de inspiracdo para novos artistas e até mesmo ajuda tera-
péutica ou fator de auto-conhecimento para leigos interessados.
Por isso, nao deveriamos pensar que a universidade estd ao abri-
go da ambigiiidade que é vista no universo pop. SHUMWAY,
David R.. “The Star System in Literary Studies” PMLA. Vol. 112,
No. 1, Special Topic: The Teaching of Literature (Jan., 1997), pp.
85-100. Para um boa comparagdo entre o universo pop e o aca-
démico nesse sentido, RIOS, André Rangel. “A construgdo de
Derrida como celebrity”. In: Celebridade intelectual e pensamento
critico. Rio de Janeiro: Booklink, 2005, p. 39-56
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mente levado em conta, se houver boa aceitagao,
e em seguida paulatinamente refutado e supera-
do, ou sera de saida desqualificado e esquecido’.
O plano discursivo tende a ser um inesgotével lu-
gar de dissenso, enquanto o plano dionisiaco da
musica pop é a encarnagao viva do consenso exi-
bido Live nas pequenas cabecas da multiddo que
engole o horizonte, quando contemplamos esses
grandes festivais na TV.

Assim constata-se com espanto o contraste
entre o verdadeiro potencial utépico e — pode-
mos ir mais longe — aparentemente redentor da
musica pop, incluindo ai o efetivo poder politi-
co de seus icones, com a barbdrie administrada
do mundo moderno, produtora e reprodutora
de injusticas e desigualdades sociais crescentes.
Diante de seu Outro, popstar e fa se igualam na
pura impoténcia de modificar o que quer que
seja, fora os sublimes momentos ritualisticos e
dionisiacos da experiéncia estética. As milion4-
rias doagoes de Michael Jackson e Bono Vox pa-
ra institui¢des de caridade, enquanto agéo isola-
da, sdo tao ou mais maravilhosas do que o poder
de suas criagdes e dao a ambos estatuto moral
equivalente a fama que possuem como stars, mas
carregam, na mesma medida, a inevitdvel con-
clusao de que, ao nivel global, sao pura mentira.
As mesmas empresas que financiam esses em-
preendimentos sdo as que participam da maqui-
na andénima do capitalismo tardio. E a partir dai
que os criticos menos simpdticos, especialmente
os mais elitistas, tendem a ir mais longe e a inter-
pretar o préprio gozo oferecido pela industria
cultural como indiscriminadamente alienante, e
a dificuldade da arte de vanguarda ou p6s-van-
guarda, emancipativa, o que é, a meu ver, falso:
trata-se de um principio generalizante que nao
analisa caso a caso nem pensa mais a fundo a

ambigiiidade das melhores produ¢oes do uni-
Verso pop nesse aspecto.

Meu papel nesse ensaio serd duplo: refletir
afirmativamente sobre esse potencial estético da
musica pop e, por outro lado, mostrar que toda
essa facilidade precisa ser analisada, desmontada
em nivel politico, socioldgico, psicoldgico, estéti-
co e filosdfico, para que enfim revele algo de sua
real complexidade.

E tendo essa ambigiiidade em vista que procura-
remos pensar o primeiro grande grupo de rock bra-
sileiro, considerado até hoje o melhor: Mutantes.
Focaremos precisamente a relagdo entre a sobera-
nia estética e a sociedade de consumo em momen-
tos especificos de sua produgdo, especialmente na
sua mais famosa cancdo, “Balada do Louco”.

2- O mal imanente a légica do
consumo

O disco A divina comédia ou ando meio desligado*
contém uma cang¢dao que servird de introdugdo a
andlise da relagdao entre estética pés-moderna e
consumo. A musica “Ave, Lucifer”, seguindo certa-
mente a bem conhecida “Sympathy for the devil”,
dos Rolling Stones, parece estar afirmando um
certo culto ao temido anjo caido. Se lembrarmos
de Les fleurs du mal, de Baudelaire, Lautréamont,
Faust, de Goethe e o Doktor Faustus, de Thomas
Mann jé estamos avisados de que se trata de uma
temdtica nobre da arte moderna: a relacao do gé-
nio artista com o “demoénio” no momento da de-
finitiva secularizacdo da arte, em que o “demonio”
nao é mais do que simbolo desacreditado das en-
grenagens do capital. L4 onde o cristianismo miti-
fica 0 mal, a arte o desmistifica alegorizando-o,

4 MUTANTES. A divina comédia ou ando meio desligado,
Polydor, 1970.
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sem deixar de, por esse meio, manter uma relagdo
critica com a concretude do mal na histéria e no
sistema do mundo administrado.

O arranjo de Rogério Duprat e o ecletismo da
banda estdao em um de seus melhores momentos.
A ambientac¢do do paraiso se parece com uma tri-
lha sonora cinematografica ou operistica impres-
sionista e orientalizante. A letra chama o lugar de
“éden infernal” e narra o amor entre uma mulher
(na voz de Rita Lee) e Lucifer encarnado na ser-
pente. Os metais que aparecem no final sdo tipi-
cos da influéncia da fase psicodélica dos Beatles
de Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band e Magical
Mystery Tours, sugerindo um grande evento aris-
tocrdtico e pomposo. E a tiltima parte da letra que
nos interessa:

Tragam uvas negras

Tragam festas e flores
Tragam copos e dores
Tragam incensos odores
Mas tragam liicifer pra mim
Em uma bandeja pra mim

De acordo com a festang:a aristocrdatica, a or-
dem ¢ de trazer toda a pompa em coro. No final,
o vocal de Rita Lee, isolado, revela sua inten¢ao
antropofégica de comer o préprio diabo. Trata-se
da citagao de Marcos 6, 14-29 em que a filha de
Herodiades pede a Herodes a cabeca de Joao
Baptista, a qual é trazida entao numa bandeja. A
letra de Arnaldo Baptista, Rita Lee e Elcio Decério
inverte o mal relatado no Novo Testamento pre-

5 De efeito um pouco semelhante sdo os metais do final de “All
You Need Is Love”, em que uma voz aparece por cima da outra
ou de “Magical Mystery Tour”, com intengao glorificante ain-
da mais proxima. Contudo, a influéncia nao ¢ evidente e pro-
va a criatividade do arranjador Rogério Duprat.

tendendo fazer mal ao mal: matar Lucifer e — ¢é
inevitavel aqui acrescentar — devord-lo segundo
os designios do tropicalismo antropofagico.
Devorar o mal para além do bem e do mal no rei-
no da ascese e da mistica artistica secularizada®,
eis o que podemos retirar daqui sem nos alongar
muito na riqueza de implica¢des que esse verda-
deiro achado poético contém.

A musica “Desculpe, babe”” explica melhor co-
mo se da essa relagdo com o “mal”. Ela confunde
a palavra “gléria” com o nome “Gléria”. O sujeito
cantor anuncia o abandono de uma mulher para
ir “correndo buscar a Gloria, minha Gléria”. A
mensagem parece simples: grupo de rock estd sem
davida buscando a “gldria”, o conceito tradicional
do chamado sucesso, e nao hesita em enfrentar a
engrenagem capitalista em sua aposta estética e
tirar proveito dela para conquistar a adoragao de
fas. Tais fas ddao aos seus idolos uma espécie de
poder divino, enquanto criadores artisticos que
revelam, de certa maneira, o sentido de viver na
superficie do préprio gozo estético.

Diferente da intelectualidade e da arte erudita,
mas afinal ndo tanto, a mistificagdo do artista no
rock ¢ estimulada e celebrada. Essa afirmacao de-
sinibida do desejo de sucesso é constante no tropi-
calismo, basta acrescentar aqui as sutis sugestoes

6 Nossa andlise tem como pano de fundo uma pesquisa da as-
cese e mistica secularizada na arte moderna. Para uma leitura
dos conceitos de mistica e da ascese aplicados a arte moderna
em suas primeiras abordagens, ver: WOLOSKY, Shira. Language
Mysticism. The negative way of language in Eliot, Beckett and
Celan. California: Stanford University Press, 1995. WAGNER-
EGELHAAF, Martina. Mystik der Moderne. Die visiondire Asthe-
tik der deutschen Literatur im 20. Jahrhundert. Stuttgart:
Metzler, 1989. HARPHAM, Geoffrey Galt. Ascetic imperative in
culture and criticism. Chicago: The University of Chicago Press,
1993. SPORL, Uwe. Gottlose Mystik in der deutschen Literatur
um die Jahrhundertwende. Schoningh: Paderborn, 1997.

7 MUTANTES. A divina comédia ou ando meio desligado Polydor,
1970. faixa 4.
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de “Superbacana” e “Alegria, Alegria” do segundo
disco de Caetano® e “Sucesso, Aqui Vou Eu”™, pri-
meira masica do primeiro disco de Rita Lee, ainda
considerado um disco mutante por ter a partici-
pagdo de todos os integrantes, além da parceria da
composicao e produgdo de Arnaldo Baptista.
Podemos incluir ainda a can¢do “Don Quixote”,
do segundo disco dos Mutantes™. A referéncia aos
musicais americanos, que exibiam os sonhos dos
protagonistas de maneira semelhante e produziam
essa curiosa reflexividade da obra popular, é, pro-
vavelmente, um antecedente importante.

Se o comportamento e a produgdo artistica
$30, no plano ético e estético, aparentemente an-
ti-burgueses, eles desejam e alcangam, empirica-
mente falando, justamente a entrada na alta so-
ciedade burguesa, pactuando em forma estética e

8 VELOSO, Caetano. Caetano Veloso. Philips, 1967. Confiramos
aletra de “Superbacana”: “Toda essa gente se engana/ Ou entdo
finge que ndo vé que/ Eu nasci pra ser o Superbacana’; e
“Alegria, Alegria”: “Em caras de presidentes/ Em grandes beijos
de amor ... Por entre fotos e nomes/ Os olhos cheios de cores/
O peito cheio de amores vaos/ Eu vou ... Por que nao? Por que
ndo? ... Ela nem sabe até pensei/ Em cantar na televisdo”.

9 LEE, Rita. Build Up. Polydor, 1970. “Sucesso, aqui vou eu”
(Rita Lee — Arnaldo Baptista): “J4 estou até vendo/ Meu nome
brilhando/ E 0 mundo aplaudindo/ Ao me ver cantar/ ao me
ver passar/ I wanna be a star!”. A letra de Arnaldo e Rita é sem
ddvida bem mais escancarada do que as de Caetano.

10 MUTANTES. Mutantes. Polydor, 1969. Dom Quixote: “E os
jornais todos a anunciar/ Armadura e espada a rifar/ Dom
Quixote cantar/ Na TV vai cantar/ Vai subir!”. No inicio da
cangdo ha uma espécie de marcha imperial com jabilos do pu-
blico. A cangao inteira, assim como “Ave, Lucifer”, é espetacu-
lar. Em dois momentos, o barulho da multidao invade todo o
instrumental e o vocal tomando a musica por completo. O
personagem de Cervantes, essencial para a literatura moderna,
tematiza a inadequagdo do sonho solitdrio com a realidade.
Toda a musica tem caréter de diversdo infantil e ndo mencio-
na a ilusdo de Quixote, pelo contrdrio, apenas afirma que ele
vai chegar onde quer. O mais curioso é que a musica trata Don
Quixote como alguém que quer fazer sucesso contempordaneo (
Na TV vai cantar”) e nao alguém que quer se tornar cavaleiro
aos moldes medievais.

em aspira¢do social com o capital. Esse ndo é s6
um dilema do rock, ja o era do Fausto, de Goethe,
e dos tragos indisfarcadamente burgueses de
grandiosidade, pompa e orgulho em Beethoven™.
Para procurar resumir rapidamente nossa abor-
dagem do problema no contexto desse ensaio, pa-
rece que a ascese do distanciamento critico no
plano artistico precisa experimentar o extremo
dos oferecimentos do mundo para nao cair numa
iluséria rendncia moralista e enfrentar o desafio
de manter a qualidade ética e estética em pleno
sucesso, desejando o sucesso, exibindo o desejo
escancaradamente e jd realizando-o. Esse foi, é e
sempre serd o grande desafio das melhores ex-
pressdes da musica pop e sua tematizagao explici-
ta nao esconde suas intengées, antes reflete-a esté-
tica e existencialmente.

Nio hd como ndo lidar com o “mal’, com a
gloria, na ascese secular do artista pop, e sua es-
tratégia, nesse caso, é antes assumir seu desejo
perverso e lidar com ele em publico. Digo perver-
so por — pelo menos em termos imagindrios — ele
desejar estar acima dos outros e ter um enorme
poder de status; assim como o publico, e em espe-
cial o fa, poe-se no lugar subserviente de ser o
adorador incondicional, e, num espelho imagind-
rio, sonha ser igual ao artista sem no entanto tra-
balhar para tal. Portanto, o artista devolve ao pud-
blico o fato de o publico estar colocando-o neste
lugar que o préprio artista desejou e trabalha as-
ceticamente para nele estar. Por isso mesmo, o ar-
tista ndo é o politico: ele revela, por meio de des-

11 ADORNO, Theodor W.. Beethoven. Philosophie der Musik.
Fragmente und Texte. Hrsg. von R.T. (Nachgelassene Schriften.
Hrsg. vom Theodor W. Adorno Archiv. Abt. I, Bd. 1.) Frankfurt
a.M: Suhrkamp, 1993, p. 57, 85, 241 sobre o demoniaco em
Beethoven; p. 69-70 discussdo sobre a relagio com Don
Quixote e o espirito burgués e na p.71 com o ritual burgués no
interior da arte moderna; p. 119, sobre a pompa e ostentagao.
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locamentos e condensac¢des, os desejos de qual-
quer homem e do homem que ele é. Mas toda es-
sa anatomia da soberania pop estd elaborada cri-
ticamente num plano mais submerso, releva-se
por ocultar-se, é “estilizada”, porque mediada se-
gundo a propria estética pop. Todas essas cangoes
sao muito divertidas e o tom ndo é de confissao,

antes, de festa e ironia.

3- Para uma democratizacao

da megalomania

Agora estamos preparados para pensar a can¢io
mais famosa do Mutantes no que nos diz respei-
to: “Balada do louco™.

Balada do Louco
ARNALDO BAPTISTA — RITA LEE

Dizem que sou louco

Por pensar assim

Se eu sou muito louco

Por eu ser feliz

Mais louco é quem me diz
Que ndao é feliz, nao é feliz
Se eles sdo bonitos

Sou Alain Delon,

Se eles sio famosos

Sou Napoledo

Mais louco é quem me diz
Que ndao é feliz, nao é feliz
Eu juro que é melhor

Nao ser um normal

Se eu posso pensar

Que Deus sou eu

Se eles tém trés carros

Eu posso voar

Se eles rezam muito

Eu ja estou no céu

Mais louco é quem me diz
Que nao é feliz

Niio é feliz

Sim, sou muito louco

Nao vou me curar

Jd ndo sou o tinico

Que encontrou a paz
Mais louco é quem me diz
E ndo é feliz

Eu sou feliz

A letra defende a felicidade do louco. A melodia
tem a singeleza de uma cancao infantil de ninar, o
que dé a ela um andamento lento, tranqiiilo e me-
ditativo. Essa férmula tem outro paralelo bem fa-
moso ja na época em que foi feita: Imagine, de
John Lennon'. No caso de Lennon, hd a afirmacao
de uma utopia tipica da arte moderna no contex-
to da contracultura, indeterminada e nao progra-
mitica. O andamento lento e melodia infantiliza-
da, com o pacato piano acustico (que se coloca em
oposi¢do a agitacao da guitarra distorcida das
cang¢des mais eufdricas no contexto do rock) no
acompanhamento, serve de suporte formal para
expor um pensamento e uma proposta das mais
sérias de transformacao da atitude e dos costumes
depois da desmistificagdo dos regimes comunis-
tas. Trata-se de mostrar a importancia da micro-
politica cotidiana, multidimensional (1a onde a
nogao de politica é distendida), na esperanga da
possibilidade utépica de um mundo reconciliado.

A cangao dos Mutantes, sendo um ano poste-
rior, estd escancaradamente fazendo a antropofa-
gia do hit de John Lennon, mesmo que poucos

12 MUTANTES. Mutantes e seus cometas no pais do baurets.
Polydor, 1972, faixa 7.
13 LENNON, John. Imagine. Apple Records, 1971, faixa 1.
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Mas, a
meu ver, é existencialmente mais ousada e radical

percebam a evidéncia da procedéncia.

e, por isso, esteticamente mais complexa. Ela
iguala a conquista da liberdade e da felicidade a
aceitacao da loucura como uma qualidade a ser
afirmada. E ndo se trata de qualquer loucura. Essa
loucura tem um trago bem especifico: é megalo-
maniaca. Uma anélise psicanalitica dessa cangdo
seria muito bem vinda: a melodia infantil revela a
vontade de poder da crianca, prépria dos desejos
infantis. Ela d4 expressao estilizada para um dese-
jo normalmente recalcado que, se fosse exposto
sem a calmaria da can¢do de ninar, provocaria
repulsa.

A letra dd a idéia de que a imaginagdao pode
substituir a realidade: se eles tém carros, eu posso
voar, se s3o famosos, sou Napoledo. Todos os po-
deres sociais sao exibidos e afirma-se que a indi-
vidualidade do louco os supera por identificagdo
com o maior poder possivel, ou melhor, impossi-
vel. No contexto da cultura hippie ou neohippie,
que naturalmente confisca essa musica para si co-
mo um verdadeiro hino, a can¢do parece estar
afirmando um comportamento nao-burgués de
negacdo dos valores materialistas capitalistas por
meio do exercicio da imagina¢do: nada mais sur-
realista, fonte da qual a contracultura assumida-
mente bebe. Todavia, o que é mais dificil para um
fa menos atento aceitar é que a letra estd exibindo
o maior delirio de superioridade possivel e imagi-
nével de um individuo diante dos outros. Isso ge-
ralmente é visto como mera provocag¢ao do sujei-
to “hippie” ao burgués bem avantajado: ndo é pa-
ra se levar essa megalomania a sério, nosso hippie
apenas estd brincando com os valores de seu in-
terlocutor imagindrio em sua performance poéti-
co-musical... Sim, contudo, nessa brincadeira o
“hippie” sugere decisivamente, mais do que imagi-

na, a revelacdo de verdadeiros segredos da estru-
tura social e psicoldgica. No final da letra ele apa-

rentemente diminui a pretensao:

Sim, sou muito louco
Nao vou me curar

Mas ndo sou o tinico
Que encontrou a paz

Aqui podemos fazer um paralelo com Lennon:

You may say that I'm a dreamer
But ’'m not the only one

Entretanto, ele pode estar agravando o proble-
ma: o cantor estd propondo que todos se tornem
tao megalomaniacos quanto ele! Ainda por cima,
estd tao bem realizado em sua megalomania sobe-
rana que afirma a impossibilidade de uma cura
que ndo quer ter; ao contrario, oferece a idéia co-
mo boa nova, todos podem conquistar a felicida-
de com ela. Sem duvida, é uma maneira de relati-
vizar a megalomania, ou, em termos sociais, pode
ser a melhor maneira de agravé-la, pois seria difi-
cil imaginar uma sociedade toda feita de megalo-
manos. Trata-se, portanto, de uma falsa mode-
ra¢do, fruto da extrema habilidade retérica dos le-
tristas; espantosa, levando-se em conta a idade de
Arnaldo Baptista e Rita Lee. Ao contririo de
Freud e Lacan, que propdem uma terapia em que
é preciso que o paciente reconheca seus limites,
aceite sua castracao e saiba que nao ha como ser
absolutamente feliz, nosso cantor propde exata-
mente o contrdrio: a terapia é reconhecer que a
castra¢do nao existe, logo, seremos convidados a
receber nada mais nada menos que a felicidade
absoluta, vinda do poder, tornado insensatamen-
te inflado, da imaginagao.
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Finalmente, precisamos nos defrontar com es-
sa frase, cuja melodia mimetiza uma pergunta e
contém um implicito afrontamento ao ouvinte:
“Se posso pensar que Deus sou eu?”. Agora fica
ainda mais explicita toda a relag¢do do artista com
o pecado, a gléria, o mundo e o desejo do absolu-
to. Um dos maiores pecados para a religido crista
é querer ser Deus: nada mais diabdlico. Ha todo
um exercicio ético na teologia de refutar a idéia de
que o estudo de Deus se torne um estudo sobre
Deus'4, de que a intelectualidade pretenda deci-
frar a natureza divina e apropriar-se dela. Ao con-
trario, a teologia crista enfatiza a humildade, res-
ponsabilidade moral e modera¢ao do homem
te6logo, que ndo se ilude ao refletir a respeito do
absoluto, antes, esfor¢a-se por ser digno de rece-
ber do mesmo algum esclarecimento.

Se a psicandlise livra-se do puritanismo cris-
ta0, nao deixa de herdar, de certo modo, a mesma
moderagdo na sua relagao com o desconhecido. O
analista passa a entender melhor os mecanismos
da psique, mas estd longe de poder, com isso, do-
mina-los soberanamente: ndo hd como se asse-
nhorar do inconsciente. Essa tentativa de domi-
nac¢do da natureza pelo conhecimento estd ndo s6
no cerne nevralgico do ocidente, de sua filosofia e
ciéncias humanas, como também das préprias ar-
tes na semelhanga perigosa do artista criador so-
berano com Deus. Essa autodiviniza¢ao do artis-
ta e do pensador, mesmo que tenha ndo poucos
extremos (Hegel, na filosofia'®; simbolistas e de-

14 STOLINA, Ralf. Niemand hat Gott je gesehen: Tratakt iiber
negative Theologie. Berlin: de Gruyter, 2000, p. 162-3, sobre o
perigo do pecado na relagao de participagao do homem com
Deus; p. 133: ndo é possivel falar de (von) Deus como se esti-
vesse falando sobre (iiber) Deus, somente é possivel procurar
falar a partir dEle (aus). BULTMANN, R. ,Welchen Sinn hat
es, Von Gott zu reden?. In: Glauben und Verstehen. Band 1.
Tiibigen: JCB Mohr, 1984, p. 28.

cadentistas, na literatura), é socialmente diminui-
da com a constatagao da dependéncia que o ho-
mem tem da sociedade e de seus limites materiais.

Todavia, Arnaldo Baptista aqui encena exata-
mente o contrario: somente se todos pensarem que
sao Deus serdo felizes, ndo sé o artista e o pensa-
dor, qualquer um, sem nenhum tipo de discrimi-
nagdo aristocratica” ou gndstica. A frase estd no fi-
nal do refrdo, logo, nao poderia haver lugar mais
privilegiado. Incrivel: nunca nenhuma seita prop6s
iss0, que eu saiba. Curiosissima a estratégia ret6ri-
co-poética de colocar a afirmacdo numa oragao
condicional. Se é possivel, por que ndo? A pergunta
“por que ndo?” ja pretende negar a resposta nega-
tiva e enfrentar o recalque do desejo. Interessante
observar que a mesma pergunta, com sentido bas-
tante semelhante, é encontrada na j4 citada fala fi-

15 AMEND-SOCHTING, Anne. Ichkulte. Formen gebiindelter
Subjektivitit im franzisischen Fin-de-siécle-Roman. Heidelberg:
Winter, 2001. Amend-Séchting mostra como o escritor do Fin
de siecle procura resolver o estranhamento do mundo e o con-
flito entre o Eu e 0 mundo construindo mundos imaginarios e
sistemas narcisicos intimos, procurando, através da fantasia,
uma reconciliacdo do singular com o todo no sistema indivi-
dual da imaginacdo, p. 77-8. A “glorifica¢do” e “megaldmana
elevagao do Eu’, p. 330, o “Ichkulte” ou “Culte du moi” preten-
dendo salvar o0 mesmo, torna-se o substituto para uma relagao
simbolica nunca construida.

16 SONNENSCHMIDT, Reinhard W. Politische Gnosis.
Entfremdungsglaube und Unsterblichkeitsillusion in spdtantiker
Religion und politischer Philosophie. Miinchen: Fink, 2001. O
gnosticismo foi um momento da histéria do cristianismo simul-
taneo e oposto a doutrina paulina que pregava haver poucos es-
colhidos de Cristo que se diferenciavam do mundo e de toda a
sociedade. Eles acreditavam em toda uma mitologia do homem
eleito que se consideravam, em oposi¢do a maioria. Viam no
Deus biblico criador do mundo um falso Deus, estando o verda-
deiro fora do mundo. Essa doutrina esotérica e sem ddvida me-
galomana tem sido repensada dentro de determinados aspectos
da modernidade, por exemplo, em Hegel, em que o amor pelo
saber se torna j4 saber efetivo de toda a realidade. Sonnenschmidt
vé nesse aspecto uma “Egophanie” hegeliana, p. 177.

17 AMEND-SOCHTING, Anne. Ibidem, p. 19: ji no final do
século XIX o solipsismo esotérico do culto ao eu é transforma-
do em fundamentalismo exotérico ou em catolicismo.
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nal da letra de “Alegria, Alegria”, de Caetano Veloso,
que afirmaria o desejo e a realiza¢do da fama como
um certo sinal de felicidade, como podemos obser-
var no titulo, que duplica a mesma palavra. Claro
que estamos apenas enfatizando um aspecto dessa
cancao e dessa “alegria”, pois ela carrega outros ele-
mentos de afirmag¢do de imersio no mundo que
ndo serdo aqui abordados. Mas o fato de esse as-
pecto ser geralmente negligenciado ou aceito im-
plicitamente como se fosse natural comprova seu
perigo e faz com que ele ndo seja apenas “mais um”.

Por isso, na “Balada do louco’, é justamente a ge-
neraliza¢do do desejo para todos que excede e trai a
brincadeira. O megaldémano parece estar dizendo
que qualquer um poderia estar no seu lugar, e ele ja
ndo é o unico! Aqui podemos concluir que a devo-
ragdo de Lennon consegue ser a um s6 tempo con-
firmagao e parédia do devorado. Isso nao nos sur-
preende. Geralmente a par6dia moderna é sempre
também um elogio. Mas essa parédia mostra o real
impasse da musica de Lennon e responde por que,
afinal, o mundo ndo muda: hd uma barbérie poten-
cial de fundo na civiliza¢do onde todos gostariam
de “ser Deus”, de se assenhorar da natureza externa
e interna (empirica e psicoldgica)® obedecendo,
contudo, & natureza cega de sua vontade de poder
sem refletir suficientemente sobre seus limites e sua
esséncia faltosa. Assim, a 4nsia indiscriminada por
riqueza, reconhecimento, autoridade, influéncia,

18 ADORNO, Theodor W. Kulturkritik und Gesellschaft II.
Gesammelte Schriften, bd. 10.2. Frankfurt am Main: Suhrkamp,
1977. No ensaio “Prélogo a televisdo” Adorno deixa claro que o
sonho de onipoténcia que a televisdo alimenta “torna-se verda-
deiro enquanto impoténcia completa’, p. 516; no ensaio
“Progresso” afirma que o modelo do progresso humano se ba-
seia no controle sobre a natureza interna e externa, p. 623. A par-
tir dessa critica social e filos6fica pensamos a relagao da glorifi-
cagdo imagindria do eu instigada pela midia, feita em uma par-
te importante da arte moderna e pés-moderna e finalmente rea-
lizada na prépria ascese mistica do sujeito contemporaneo.

bem como os conflitos psiquicos de adaptacdo as li-
mitagoes da realidade decorrem em grande parte
desse desejo infantil de dominagao™. Tal desejo, por
ser arcaico, é conscientemente desacreditado, mas
permanece poderosamente atuante em vérios as-
pectos do mundo capitalista, que o molda com sua
racionalidade técnica numa espécie de adminis-
tracdo objetiva da estrutura subjetiva.

4 - Constrangimento totalitario
versus delirios de grandeza

O apelo narcisista da posse de bens materiais é so-
mente o elemento mais evidente: tal narcisismo
tem como ponto de partida o estatuto simbélico do
individuo moderno na esfera econoémica, politica,

profissional, familiar e cultural®. Dessa dimensdo

19 FREUD, S. ,, Zur Einfithrung des Narzifimus*. In: Psychologie
des Unbewuf3ten. Frankfurt am Main: Fischer, 1982, p. 67: por
meio de um tipo de regressao infantil o adulto pode adquirir a per-
versao de ser seu proprio ideal e objeto sexual. Dai sua megaloma-
nia se tornar uma superestima de seus desejos e atos mentais.

20 MUTANTES . Mutantes e seus cometas no pais do baurets.
Polydor, 1972. No forte ritmo visceral do psychodelic soul de
“Dune Buggy’, hd a glorificagdo de um carro na época muito de-
sejado pelos jovens. A letra ostenta as siglas e detalhes da potén-
cia do automével: “Dune Buggy/ Mais de mil HP/ Dune Buggy/
Passa e nem da pra ver”. Sabe-se que a posse de um carro pelo
jovem é um diferencial econdmico e erético para impressionar
mogas, e 0 coro exagera o timbre vocal de meninas, chegando a
suspender o swing e harmonia blues do rock, num instante, com
uma cangdo infantil em tom maior gritada pelas meninas. Essa
exibicao de imenso fetiche pela maquina diretamente ligada ao
apelo corporal e festivo do rock tem antecedentes no Beatles,
“Drive my car” (Rubber Soul, 1965, Capitol [1987]), e nele car-
ro, sucesso, sedugao romantica e até simbolismo filico estdo
perfeitamente condensados no refrdo: “Baby, you can drive my
car/ yes, I'm gonna be a star/ Baby you can drive my car / And
maybe I'll love you”. A ligagao do sucesso com o consumo é cla-
ramente exposta em “Sucesso, aqui vou eu” de Rita Lee: “Mais de
mil vestidos vou poder usar”. A letra ainda lembra a cangdo de
Beatles por sua frase em inglés: “Mamae, papai/ I wanna be a
star! ... Abram alas/ I wanna be a star!” e confirma a regressao in-
fantil do desejo se referindo aos pais. A orquestragao hollywoo-
diana, cinematogrifica, cria o clima sublime e irénico de fanta-
sia desmedida e, ainda assim, pela prépria cantora realizada.
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a principio mais objetiva, o narcisismo fetichista®,
sempre em divida super-egbica com o estatuto
simbdlico social, subrepticiamente invade o que
seriam as esferas mais intimas e nobres: o sujeito
se torna absurdamente tenso com seu estatuto
erdtico (poder de sedugdo e sensualidade), sexual
(o préprio desempenho performatico no ato da
copula¢do), com sua sensibilidade, inteligéncia,
intui¢do, simpatia, trato pessoal, conhecimento
geral, habilidade técnica e pratica, etc. A parandia
vinda do ideal do curriculo perfeito profissional,
especialmente modelado para empresas em sua
objetividade formal explicita, torna-se um mode-
lo subjetivo implicito para o estatuto simbolico da
totalidade subjetiva integral do individuo.

Na pratica, o problema ndo se limita ao fato de
que um individuo constrange outro com as habi-
lidades de seu curriculo simbdlico implicito, sen-
do por sua vez na mesma medida constrangido
em outras esferas. Nao se trata de auténticas dife-
rengas de singularidade postas em conflito na
competicao “natural” ocorrida em relagdes de
grupo®?, senao de um calculo de posses simboli-
cas e habilidades especificas ja codificadas estru-
turalmente na sociedade. Isso leva fatalmente a
um constrangimento estrutural totalitdrio do qual

21 AMES. Daniel R.. KAMMRATH, Lara K. “Mind-Reading
and Metacognition: Narcissism, not Actual Competence,
Predicts Self-Estimated Ability” . Journal of Nonverbal
Behavior. Volume 28, Number 3 / September, 2004, p. 205-7.
LASCH, Christopher. The culture of Narcissism.American life in
an age of diminishing expectations. New York: Norton, 1978, p.
32. SENNETT, Richard. “Narcissism and Modern Culture”.
October, Vol. 4 (Autumn, 1977), p. 78.

22 Nao hd competicao “natural’, a competicao ja pressupoe uma
regra social que é sempre feita a partir do estado de barbérie, que
vai sendo mediado pelos 6rgaos da civilizagdo mas mantém sua
efetividade ao ser reproduzido no interior de suas mediagdes.
Nossa dificuldade aqui é entender onde ele esté se reproduzindo
no contexto do consumo e dos signos presentes na musica pop.

ninguém consegue escapar e a todos submete, im-
pondo que todos submetam o individuo a ele. A
coisificagdo do espirito, portanto, petrifica o su-
jeito num ideal narcisista imposto pelo sistema de
diferenciagdo social®®. Nele a satisfacao é sempre
narcisista ou compensatéria e carrega sempre a
sombra de uma insatisfacgdo fundamental. Essa
pressdo s6 pode resultar em infelizes atalhos que
se destinam a compensagdes sintomaticas (vicios
em compras, diversao histérica, drogas, remédios,
compulsdo ao trabalho, etc) ou, finalmente, em
depressao, angustia. Nao é a toa que a melancolia
¢ a face oposta e complementar da megaloma-
nia*4. Ambas sdo efeito da légica euférica e disf6-
rica do consumo na sociedade pds-moderna.

A megalomania experimentada pelo artista e pe-
lo fa pode ser vista, em grande parte, como uma
conseqiiéncia do sistema social a que o individuo

23 BAUDRILLARD, Jean. la société de la consommation: ses
mythes, ses structures. Paris: Denoél, 1970, p. 175. Baudrillard
desenvolve toda a implicagdo estrutural entre a formagio da
personalidade e o consumo de mercadorias enquanto signos.
O mito do sujeito autdénomo do esclarecimento (com vontade
e cardter proprio), esvaziado pela adequagao ao sistema de di-
ferencia¢ao social que o constrange, torna-se um construto
funcional criado por signos diferenciais de sua condigdo social.
24 FREUD, S. ,, Trauer und Melancholie®. In: Ges. Werke. Band. X.
Frankfurt am Main, 1963, p. 431, 446. A Melancolia é uma regres-
sdo da libido ao eu, acompanhada de um esvaziamento do mun-
do e do préprio empobrecimento de si mesmo ao ser tratado co-
mo puro objeto do supereu. Na mania, ao contrario, ha uma fu-
sdo do eu e o supereu. FRANCA NETO, Oswaldo. “Identificagao
e culpa: questdes éticas contemporaneas”. Agora (Rio J.). 2005, vol.
8, no. 1, p. 100. LEPENIES, Wolf. Melancholie und Gesellschaft.
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1969, p. 166. O autor analisa co-
mo muitos poderosos sentiam melancolia ao longo da histéria, p.
49. Ele se ap6ia na andlise de Adorno de que o tédio foi se tornan-
do uma caracteristica burguesa de quem nao tem nada o que fa-
zer. ADORNO, Theodor W. Minima Moralia. Reflexionen aus dem
beschidigten Leben. Gesammelte Schriften, bd. 4. Frankfurt am
Main: Suhrkamp, 1980, p. 197. Todo o disco de Arnaldo Baptista
¢ radicalmente melancélico, e ilustra bem os extremos da mega-
lomania e melancolia experimentados e expressos pelo composi-
tor. BAPTISTA, Arnaldo. LOKT?. Philips, 1974.
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moderno estd sujeito. Configura-se enquanto com-
pensagdo para os constrangimentos sociais impos-
tos pela logica consumista de distin¢do social. Logo,
seria a verdadeira compensagio absoluta, tdo colos-
sal quanto o nivel de insatisfagao acumulado na vi-
véncia do constrangimento social constante.

E néo é de se supor que o popstar esteja ao abri-
go disso: ele ¢ o verdadeiro espectador privilegiado
dessa melancolia universal da coletividade que de-
posita nele sua esperanca de redencao. E alvo cons-
tante de inveja, interesses os mais diversos, assim
como de uma desmedida admiragdo irrestrita e
atragdo erdtica que so trai o vazio existencial de ca-
da fa. Ao se tornar icone da maioria ele ganha duas
tarefas nada agraddveis: ser a falsa encarnagao da
redencdo na instantaneidade da experiéncia estéti-
ca e o porta-voz do vazio existencial universal. Na
“Balada do Louco’, os Mutantes conseguem enfren-
tar o desafio e dar conta das duas tarefas numa s6
tacada: a musica revela e esconde o desejo absoluto
e seu vazio fundamental através de procedimentos
formais e assim dd conta da demanda de gozo esté-
tico como poucas, pois esclarece deleitando. Tal es-
clarecimento estético, como podemos denominar,
ndo é necessariamente consciente, pelo contrério, e
consegue justamente chegar a uma experiéncia de
esclarecimento das mais genuinas possiveis, sem
que ignoremos o fato de que, enquanto cangao pop,
adere na mesma medida a méaquina cega do capital.
Nao hd como ignorar nem evitar essa ambigiiidade,
que é gritante nas melhores produgoes da arte pop
e ndo estd ausente na arte dita mais elaborada, que
geralmente exige do receptor mais esforgo e papel
ativo mas estd igualmente sujeita & administracao
das institui¢cdes das quais depende, da demanda do
mercado e mesmo do fetiche da mercadoria.

O valor ético da can¢ao, que aqui exponho co-
mo interpretagdo possivel, estd em possibilitar

que todos reconhecam esse potencial bérbaro
contido nos delirios de grandeza do individuo
moderno. Ele explica a desigualdade social acom-
panhada de seu subseqiiente constrangimento
simbolico totalitdrio. S6 depois desse esclareci-
mento cético e critico é possivel se pensar utopi-
camente e ser uma pacifista conseqiiente. A inter-
pretacdo mais imediata e banal — a “loucura” se
iguala a liberdade da imaginagdo contra a repres-
sdo social da realidade -, apesar de ndo estar “er-
rada” e parecer corresponder mais ou menos as
herancas do surrealismo, é redutora e estd longe
da captar a radicalidade do Mutantes.

5- Enigmas e mistérios

na estética pop

Como estamos observando, os Mutantes sabem, de
maneira extremamente singular, fazer uso de um
deslocamento da solugao do enigma, semelhante
ao feito na “Carta Roubada”, de Edgar Allan Poe, o
qual Lacan interpretou como sendo o desloca-
mento do significante, em que a carta roubada ¢é
objeto de circulagao de mao em mao. Sem adentrar
a problematica da circulacio da carta entre os per-
sonagens, os diferentes olhares, etc., motivo de
inesgotdveis especulagdes interpretativas entre
Lacan®, Derrida, Barbara Johnson, John Irwin e

e

25 LACAN, Jacques. “O semindrio sobre ‘A carta roubada”. In:
Escritos. Rio de Janeiro. Jorge Zahar, 1998. Lacan desenvolve
uma reflexdo sobre a “imbecilidade subjetiva” do Inspetor, que
é prépria do sujeito, p. 28. O problema do conto nao é um cri-
me, antes, a propria busca, p. 18. Especialmente interessante é a
duplicidade do dépister francés, que significa “descobrir a pista”,
“seguir o rasto”, mas o sentido antigo era o oposto, correspon-
dente ao nosso “despistar”, p. 24. JOHNSON, Barbara. “The
Frame os reference: Poe, Lacan, Derrida”. Yale French Studies,
no. 55/56, 1977, p. 457-505. IRWIN, John T.. “Mysteries We
Reread, Mysteries of Rereading: Poe, Borges, and the Analytic
Detective Story; Also Lacan, Derrida, and Johnson” MLN. Vol.
101, No. 5, Comparative Literature. Dec., 1986, pp. 1168-1215.
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outros, sem contar com a presenca lateral de Paul
de Man na discussdo, vamos nos deter apenas nas
implicacoes hermenéuticas da busca da carta feita
na casa do ministro. E a busca da carta que poe a
trama em movimento, opondo o realismo do ins-
petor e a perspicacia do ministro, a qual o detetive
Dupin decifra por ser, como o Ministro, “leitor de
poesia’, quer dizer, ciente nao s6 do plano da reali-
dade, mas também do que hd de real no imagina-
rio. Ela contém uma estratégia hermenéutica da
qual, a meu ver, os Mutantes compartilham:

1- exibir um sentido no primeiro nivel de in-
terpretacao demasiado evidente,

2- sugerir um enigma que contém o sentido
segundo e

3- deixar passar desapercebido um sentido ter-
ceiro que é bem mais evidente que o segundo
mas, justamente por isso, nem se suspeita, tor-
nando-se uma ironia ainda mais extensa do que a
captada precisamente por se tratar, nas palavras
de André Rios, de uma ironia “pervasiva”.

Em Poe, essa estrutura ocorre do seguinte modo:

1- a carta deve estar escondida: deve estar em
uma gaveta, dentro de um livro, etc. Mas essa hi-
pétese é a mais evidente, portanto, os policiais
pensam ser a mais ingénua.

2- Procura-se nos lugares mais improvaveis e
dificeis de achar, chegando inclusive a aventar hi-
péteses as mais sofisticadas de “esconderijos ex-
traordindrios” como: “gavetas dissimuladas da es-

» ¢ >

crivaninha”, “tampo desmontdvel da mesa”, “forros
descosidos dos assentos”, “seus pés ocos”?, etc.
3- Assim os policiais ndo acham a carta, que na

verdade nao estava escondida, estava em cima da

26 RIOS, André Rangel. Mediocridade e ironia: ensaios. Rio de
Janeiro: Caetés, 2001, p. 90.
27LACAN, Jacques. Ibidem, p. 24-5.

mesa, com o pequeno disfarce de estar ndo do la-
do do endereco, mas do outro lado®®.

Agora observemos o caso do Mutantes:

1- o sentido imediato da letra é que ser louco é
ser feliz pois quem ¢é normal, adequado e regrado
pelo sistema burgués, nao é feliz;

2- isso quer dizer entdo que ser um “louco feliz”
é abrir as portas da imaginagao, da fantasia, ndo re-
primi-la, e com isso se ganha a modernidade e a jo-
vialidade que o espirito regrado nao possui;

3- assim nao se percebe a mensagem mais evi-
dente, que, por ser tdo absurda e “louca”, insensa-
ta, é deixada de lado: o cantor afirma que o louco
feliz é aquele que libera seus delirios megaloma-
niacos, que pode abertamente sonhar ser Deus,
Napoledo, pode ultrapassar os limites do ser hu-
mano e voar, etc. Ser feliz é constatar que, liberan-
do a fantasia megaldmana, encontra-se imediata-
mente o poder absoluto, em vez de procurar ape-
nas um limitado estatuto diferencial na sociedade.

A comparagao ¢ ilustrativa mas guarda dife-
rengas essenciais. Em “A Carta Roubada” trata-se
apenas de um episédio da trama, é a mimese de
uma situagdo concreta e por isso o momento ter-
ceiro anula o primeiro e o segundo. Na “Balada
do Louco”, propomos uma leitura da dimensao
semantica da musica como um todo e o sentido
terceiro se sobrepde ao dois primeiros servindo-
se deles sem os anular em suas respectivas exis-
téncias independentes. Além disso, na “Carta
Roubada” a solugao do enigma é mais uma ques-
tao de sensatez detetivesca e habilidade nesses jo-
gos duais: nem sempre a maneira mais dificil de

esconder serd a utilizada. Dentre as possibilidades

28 POE, Edgar Allan. Historias Extraordinarias.. Barcelona:
Plaza & Janés, 1985, p. 183-5. O inspetor da policia, que cai no
truque daquele que “escondeu” a carta, o Ministro, diz que, por
ser o Ministro “poeta’, estd a um passo da loucura, p. 180.
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da busca, hd que se pensar numa hipdtese mais
simples que é mais inteligente do que a mais in-
trincada. Um jogo como o xadrez estd repleto de
taticas desse tipo. Mas na “Balada do Louco” o
terceiro momento nio é o mais sensato ou pers-
picaz, sendo o mais insensato e absurdo, mas que
por isso mesmo, por ser tao impensavel, é repul-
sivamente descartado pelo ouvinte. A nogdo de
simplicidade inteligente que oculta sua relagdo
dialética com a complexidade, ainda assim, pré-
pria da musica pop, aqui os assemelha.

Agora o parentesco com o surrealismo é mais
frutifero: a beleza sublime surrealista vem do cui-
dado técnico a servigo da libertagdo explicita de
associagoes simbolicas, e a “Balada” exibe o absur-
do com toda uma abordagem carinhosa, infanti-
lizada, roméntica da melodia e do acompanha-
mento justamente com sua extrema habilidade
poético-retdrica para passar subterraneamente a
proposta mais disparatada. Mas geralmente o sur-
realismo é chocante e ostensivo, como é préprio
das primeiras vanguardas, enquanto a “Balada” é
calma e serena, persuade maternalmente, seu
choque geralmente nao fere ostensivamente a in-
teligibilidade, mantém uma certa ambiéncia de
naturalidade que, com isso, consegue fazer com
que conteddos absurdos passem a ser facilmente
aceitos. Na ligacao da letra com a poesia, a cang¢do
“Tapupukitipa”, do segundo disco de Rita Lee,
Hoje é o primeiro dia do resto de sua vida, a famo-
sa musica de Caetano, “Outras palavras”, e “I Am
the Walrus”, dos Beatles sao exemplos paradigma-
ticos; e no aspecto musical, os Mutantes sao mes-
tres e os exemplos abundam. Isso exemplifica a
transformagao que uma idéia de origem vanguar-
dista — a liberac¢ao da imaginagdo através de pen-
samentos e associacoes disparatadas — sofre ao
desembocar na contracultura pop.

Vale a pena comparar com a can¢io do primei-
ro disco dos Mutantes, de 1968, “Senhor F’%. E
uma das musicas mais bem arranjadas do disco,
uma das pérolas de Rogério Duprat: uma bandi-
nha de sopros a moda trad jazz, de inten¢ao co-
mica, recheado de um coro que repete as letras
“é” e “x”, além de um tipico aparato sonopldstico
de Rita Lee, como por exemplo um apito que in-
troduz a sessdo instrumental de improviso dos
sopros. A letra tematiza a rela¢do de fascinio e
conflito do cidadao an6nimo, senhor F, com o
star, senhor X. Senhor F quer ter a beleza e o car-
ro do senhor X, mas tem medo de abandonar sua
identidade reservada.

Sonhar em ter

Pros outros ver

Olhos azuis

Ter um carro igual ao de “X”

E conquistar a mulher do patrdo

O recurso das letras repetidas pelo coro, os
glissandos e o desenho melddico que acompanha
a sentenca légica da letra enfatizam a comicidade.
Vale destacar que o compasso é de sete tempos,
raro de se ouvir em musica pop, criando uma
sensacdo de estranhamento, mas que se conclui
no ultimo verso de cada estrofe, de quatro tem-
pos. Essa conclusdo é harmonicamente traduzida
em acordes maiores cromaticos descendentes ter-
minando na supertdnica, dominante e tonica.
Nela, uma voz de autofalante, tipica dos efeitos
exdticos do rock psicodélico, destoa do clima nos-
talgico do trad jazz.

Essa seqiiéncia harmonica unida a divertida
argumentagao formal, que toma os papéis do ho-

29 MUTANTES. Os Mutantes. Polydor, 1968. Faixa 6.
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mem comum e do astro pop como varidveis de
uma equagao logica, contém estratégia semelhan-
te a “Balada”. Por meio de uma evidéncia 1dgica
transformada em exemplo divertido e cuidadosa-
mente ilustrada com recursos harmoénicos e um
arranjo perfeitamente adequado, expoe-se uma
critica a vida mediana e seus desejos recalcados.
Quando se diz “E conquistar a mulher do patrao”,
o andamento se torna mais lento e cai numa fer-
mata (quando uma nota mantém-se em suspenso
antes do préximo evento musical).

Vocé também

Quer ser alguém

Abandonar

Mas tem medo de esquecer

O lengo e o documento outra vez
Dé um chute no patrao

Dé um chute no patrao

A tltima parte da letra é um afrontamento di-
reto ao publico. Depois de sugerir que, com as
qualidades de X, o senhor F pode conquistar a
mulher do patrao — que é um terceiro persona-
gem cujo nome sai do modelo de letras da
equagao logica, criando mais um efeito de surpre-
sa — propde um verdadeiro ato de rebeldia: “dé
um chute no patrdo”, onde o encadeamento har-
monico bésico (tOnica, subdominante e domi-
nante) e a melodia afirmativa, sinalizando um be-
lo final feliz, conota a conclusao de todo o racio-
cinio. A voz de autofalante (que, sabemos bem, é
usada em passeatas, manifestagdes de protesto)
ainda repete a frase praticamente ordenando o
ato ousado.

Assim como na “Balada”, a frase “dé um chute
no patrao” contém a mesma proposta de abando-
no da sensatez, decisao rebelde e inabaldvel con-

vicgdo de perseguir o desejo absoluto. E digno de
nota que essa musica, bem mais subversiva que
qualquer outra de Gilberto Gil e Caetano, nao te-
nha chamado tanta ateng¢do da ditadura, sem du-
vida porque eles eram muito novos e o tom cO6mi-
co, justamente, engana o censor (e qualquer ou-
vinte), que pensa se tratar de uma mera brincadei-
ra de moleques. Os Mutantes provam aqui mais
uma vez sua habilidade de lidar com a semiologia
musical para passar contetidos virulentos.

No final da musica, ha mais um procedimento
psicodélico originado dos Beatles, especificamen-
te da cancao “Strawberry Fields Forever”, de
Magical Mystery Tour (1967). Nela ocorre um fi-
nal diferente do resto da musica, onde a banda e
os musicos contratados fazem pequenos improvi-
s0s, 0 volume vai diminuindo até tudo desapare-
cer em siléncio, parecendo que a musica acabou,
mas depois reaparece de modo ainda mais satura-
do, com novos acontecimentos musicais acres-
centados aos anteriores. Em “Strawberry Fields
Forever” ouve-se um novo ritmo da bateria, um
novo motivo das flautas e uma nota estridente da
guitarra em primeiro plano. Hd um efeito de res-
surreicdo da cang¢do, um “retorno do recalcado”
psicodélico, em que se parece estar num sonho,
que reagrupa os eventos da realidade de forma di-
ferente e estranha. Em “Senhor F”, hd uma brusca
mudanga de tom e de ritmo (o que ndo era o ca-
so dos Beatles), com um coro distante, notas in-
sistentes dos metais e acordes do piano. No retor-
no aparece a guitarra. Mas no “Senhor F” h4 ain-
da uma clara parddia dos Beatles: hd um segundo
retorno, abreviado em relagao ao primeiro, bem
curto, que serve mais como signo de si mesmo do
que algo de novo.

Como interpretar isso no contexto da can¢do?
Penso que estejamos simplesmente no cerne da
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antropofagia mutante. Sem duvida, fora mais
uma exibi¢do de sua ironia®°, é uma total insistén-
cia na dimensédo do absurdo, do recalcado, que s6
um Senhor X (os Mutantes), abalador da pacata
ordem comum e ao mesmo tempo detentor de
poder simbolico oferecido por essa mesma or-
dem, pode-se encorajar a fazer. O senhor X possui
a astucia da razdo propria da arte moderna: abala
a ordem para melhor servi-la, ou serve a ordem
para melhor abald-la, ainda que, no final das con-
tas, nao abale em nada a ordem concretamente
(pelo contrario, reafirma-a ao ser produto de
consumo assumido), mas, por outro lado, num
sentido mais sugestivo e impreciso, contribua pa-
cificamente para a transformagao da ordem por
dentro. O preco de deixar vazar essa sugestdo im-
precisa, essa vaga utopia negativa, ¢, portanto, re-
forcar o préprio sistema de consumo e do capital:
essa ¢ a tensa ambigtiidade dos Beatles, Mutantes
e dos melhores resultados estéticos da industria
cultural. Fora a arte menos acessivel, que nesse
sentido faz praticamente a mesma coisa com me-
nos publico e mais exigéncias ao receptor; até o
momento parece que a histéria ndo apresentou
solu¢do melhor.

Depois de ordenar o chute, os Mutantes dao
um chute na prépria estrutura da can¢ao com a
mudangca brusca, sem deixar, é claro, em seguida,
de se servir de um procedimento dos Beatles de
subversdao da mesma estrutura. Depois da mu-
dan¢a demasiadamente brusca, apela-se para um
recurso subversivo jd conhecido da linguagem psi-

30 BEHRENS, Roger. Die Diktatur der Angepassten. Texte zur
kritischen Theorie der Popkultur. Bielefeld: Transcript-Verl.,
2003, p. 225-6. O autor desenvolve como a ironia e o humor
ocorrem na mdasica pop, por exemplo, dentro de apropriagoes
e citagdes pos-modernas, mas desenvolve pouco o assunto.

Minha proposta aqui é pensar esses fendmenos na analise
atenta aos procedimentos formais.

codélica. Contudo, trata-se de uma apropriagdo
parddica deste mesmo recurso. Fica claro, portan-
to, que os Mutantes estao em plena rela¢ao dialé-
tica com suas influéncias, longe de ser fiel a elas.

A dialética entre subversdo e submissdo ao sis-
tema no “Senhor F” apresenta-se na vida frouxa
do senhor F e no comando feito para a realiza¢do
do ato rebelde e que, por ser comando, é em si
contraditério, assim como o “E proibido proibir”
dos surrealistas, usado em Maio de 68 e apropria-
do pela famosa musica de Caetano. Caetano apre-
sentou essa musica acompanhado pelos Mutantes.
Ela foi vaiada no festival da Record por uma pla-
téia conservadora e por isso Caetano se viu impe-
lido a improvisar o discurso hoje histdérico na tra-
jetéria do tropicalismo, que foi o grande ataque ao
conservadorismo estético da época. A presenca
dos Mutantes nesse momento ndo é sé simbdlica:
o que Caetano teve coragem de dizer, os Mutantes,
na época, tiveram ainda mais engenho e ousadia
de esteticamente realizar.

O jogo irdnico é uma marca exemplar da arte
moderna, como ji disseram os pré-romanticos,
mas ainda pouco pensada’. Menos analisado ainda
é seu exagero que, no momento em que aguca a
complexidade formal de seus desdobramentos, to-
ca na loucura. Sem duvida, é da natureza da arte
moderna prestar contas com a loucura®* e agora
podemos entender que é da natureza do rock art fei-
to pelos Mutantes prestar contas com a megaloma-
nia, j& que o rock, ainda mais do que as outras artes
eruditas, lida diretamente com a mistificagao do ar-

31 BEHLER, Ernst. Ironie und literarische Moderne. Paderborn:
Schéningh, 1997, p. 10, 318. Esse livro é uma das excegdes, que
propde uma leitura histérica da ironia na modernidade.

32 FOUCAULT, Michel. “I. La locura, la ausencia de obra”. In:
Historia de la locura en la época cldsica.Mexico: FCE, 1981, p.
126-173.
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tista e suscita por isso ainda mais “delirios de genia-
lidade” (Madrio de Sa Carneiro), com conseqiiéncias
sociais inestimaveis. Se o pao de cada dia da musi-
ca pop é seu culto irrestrito aos musicos, em espe-
cial ao cantor-performer, os Mutantes refletem essa
estrutura megalomana em profundidade numa
época em que o fetichismo pop, embora ja bem es-
tabelecido com Beatles e Rolling Stones, ainda nem
estava tao desenvolvido assim (se compararmos
com os anos 80 de Michael Jackson, Madonna,
Menudos, Aha e os anos 90 de Xuxa, E o Tchan,
Carla Perez, etc.), principalmente o brasileiro.

Tais delirios sao quase sempre experimentados
pelo artista (ndo s6 pelo ator e cantor, no plano
erdtico-performatico, também pelo escritor, com-
positor e diretor, no plano da concep¢ao, o qual é
obviamente tdo aspirado e cultuado quanto) e
pouco adianta hoje serem meramente criticados,
expurgados e diminuidos, segundo uma certa mo-
ralizacdo do politicamente correto forgosamente
injetada na arte pds-moderna. Essa moralizagao
parece culpabilizar irrestritamente todos os que
atingiram sucesso e fama. Ela ndo é menos sinto-
matica do narcisismo consumista do que o culto
de seu objeto de critica e inveja: trata-se de uma
mera inversdo culpabilizadora que fetichiza tanto
ou mais o astro do que aquele que o adora.

Caetano Veloso é um exemplo especialmente
interessante por ser um artista-pensador dos mais
qualificados e raros que a musica pop produziu no
mundo. Por ser um artista tao especial, que nasceu
do sucesso estético e mercadolégico tropicalista e
cresceu — como rarissimas vezes acontece, com
substancia, coeréncia e experimenta¢do — no cerne
dessa simultaneidade mesma, é adorado por fas
que em sua maioria dificilmente se esforgariam
por se esclarecer melhor da riqueza estética de que
se deliciam (tarefa que, sem duvida, ndo se deve

impor; pelo contrdrio, é apenas livremente esti-
mulada pelo valor estético da obra), e que por is-
$O mesmo possuem mais motivo para ama-lo.

O caso dos Mutantes, ainda que nao tdo claro,
é muito parecido. O Caetano de “Alegria, Alegria”
e “Superbacana” e os Mutantes de “Balada do lou-
co’, entre outros procedimentos formais, exibem
seus delirios de grandeza para melhor refleti-los
estética e criticamente, no lugar mesmo do espe-
lho narcisico entre o astro e o fa da musica pop.
Ao invés de se moralizarem com o discurso do ex-
cluido ou da falsa modéstia, mobilizam estetica-
mente as poderosas energias psiquicas e sociais da
soberania estética para que ela finalmente se ex-
ponha a reflexdo politica e psicoldgica. Nao ha
davida que esse desafio propriamente formal é
uma reflexdao auto-iroénica da musica pop que to-
ca fundo em estruturas politico-psicoldgicas. Por
isso possui aquele potencial genuinamente ético
que tanto se busca atualmente mas do qual se ca-
rece na recente generalizagdo e onipresenca do
discurso do excluido, que s¢ dificulta a aborda-
gem lucida do problema da exclusdo social.

Os Mutantes souberam expor os delirios de so-
berania em sua crueza real desviando-se estilisti-
camente de uma repulsa reativa imediata do pu-
blico, antes provocando a atragdo do mesmo de
modo que a musica se tornou um cldssico da
MPB. Esses delirios, tornados conscientes, escla-
recidos em sua ilusdao, mas ndo simplesmente
abandonados, encaminham-se justamente para a
experiéncia da mistica secular estética. Faz parte
da subjetividade moderna ter de lidar com esses
delirios e desejos, e a experiéncia mistica secular
se serve ascetica e dionisiacamente deles para al-
cangar uma experiéncia radical de aumento e in-
tensidade da poténcia, no sentido nietzscheano.
Os Mutantes, antecedidos por Mario de S4 Car-
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neiro e Fernando Pessoa, nos ajudam a entender
melhor Nietzsche, e nao o contrario33.

Logo, nao adianta nada reprimi-los: os violentos
criticos que se irritam tanto e maldizem desses de-
lirios sdo, nao hd duvida, megalomanos frustrados:
contentaram-se melancolicamente com a posi¢ao
do senhor E Penso que, inspirado na “Balada”, o
melhor seja aceitd-los sem impedimentos e demo-
cratizar sua expressao, para que cada sujeito saiba
lidar com eles em sociedade reconhecendo o lugar
do outro, em vez de inibi-los e torni-los cada vez
mais perigosamente intimos. Mas a novos aventu-
reiros vale lembrar — e nesse sentido eu nao tomo a
posi¢ao da “Balada”! — que nem todo mundo con-
segue dar forma estética a seus delirios de grandeza
como Mdrio de S4 Carneiro, Nietzsche e Mutantes,
ou seja, 0 risco que se corre nessa empreitada é
grande: é bom manter a modéstia em seu culto ao eu,
e a auto-ironia mutante soube retirar dessa contra-
digao as melhores conseqiiéncias.

Arnaldo Baptista e Rita Lee fazem, portanto,
nao s6 um verdadeiro elogio da loucura, mas, o
que é bem mais grave, um elogio da megalomania.
Terminaremos nossa andlise abordando dois sig-
nos musicais que nao podem ser ignorados. Sérgio
Dias toca citara®*: um signo claramente retirado
do vocabulario psicodélico (o exemplo paradig-

33 THEIERL, Herbert. Nietzsche. Mystik als Selbstversuch.
Wiirzburg: Kénigshausen und Neumann, 2000, p. 48, 99.

34 CALADO, Carlos. A divina comédia dos Mutantes. Rio de
Janeiro: Editora 34, 1995, p. 266. Enquanto nenhum dos inte-
grantes do Mutantes escreve sua propria autobiografia, o cuida-
doso trabalho de Carlos Calado é a melhor referéncia para co-
nhecer a histéria da banda e detalhes importantes de produ¢io
musical. Ele relata que Sérgio aprendeu a tocar o instrumento
com o indiano Ravi Shankar, que se apresentou ao Brasil em 71
e afirma que Sérgio nessa musica “marcou a estréia da citara ...
em estudios brasileiros”. Além disso, para quem ndo consegue
distinguir entre a voz de Arnaldo e Sérgio, o livro nos informa
que quem canta é Sérgio, por vontade de Arnaldo, que nao que-
ria a voz por demais “macia, juvenil” de Rita Lee.

matico aqui é o orientalismo das cangdes de
George Harrison da segunda fase dos Beatles®).
Na musica, esse dado “psicodélico” de um instru-
mento oriental, “exético”, é imediatamente tradu-
zido pelas nog¢des de “loucura’, “alucina¢ao” sob
efeito de drogas. Interessantissimo constatar a
complexa estratégia semioldgica contida nesse sig-
no: assim como o psicodelismo usa o trago exoti-
co do instrumento indiano para sua estética lisér-
gica, do mesmo modo, num nivel semidtico mais
avangado e reflexivo, os Mutantes usam o trago ja
fixado de “psicodélico” desse efeito exdtico para
conotar a “loucura”. O que resulta dessa opera¢ao
¢ nada mais nada menos do que a prépria parédia
interna do estilo musical no qual os Mutantes
mesmos pareceriam estar subsumidos: o rock psi-
codélico®®. Assim, fica claro que o psicodelismo do
Mutantes é assumido para ser auto-ironizado.
Essa ironia a um s6 tempo distanciada e participa-
tiva estd presente em tudo de que os Mutantes se
apropriam, por exemplo, na manipulagdo dos sig-
nos de musica brasileira, com a diferencga essencial
de que eles estio sem ddvida mais entranhados
(no caso dos primeiros discos) no psicodelismo e
bem distantes de qualquer subestilo da musica po-

35 Sdo as cangdes “Love you to” de Revolver (1966), “Within
you, without you” de Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band
(1967). Vale lembrar que Ravi Shankar foi também professor
de citara de George Harisson nessa época, logo, Sérgio Dias foi
iniciado pelo prépria fonte de Harisson 4 musica indiana.

36 HUTCHEON, Linda. Uma Teoria da Parédia. Lisboa:
Edigoes 70, 1985, p. 12. Linda Hutcheon insiste que a parédia
¢ um elogio e ndo meramente uma negac¢ao do parodiado, e
pode ser até mesmo um ato de respeito, p. 130. O que ela nao
chegou a pensar ¢ a possibilidade que estamos analisando: a de
uma obra de arte parodiar suas influéncias mais essenciais, até
seu suposto estilo, quer dizer, de certo modo, a si mesma, e
através disso tornar-se diferente e adquirir uma singularidade
das mais dificeis de se pensar, uma espécie de auto-ironia sim-
pética e ludica, mas que nao chega a se tornar somente humor:
mantém-se enquanto ironia.
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pular brasileira. Esse pertencimento estranho ao
psicodelismo com uma aproximacao tropicalista
de elementos da musica brasileira que, todavia,
nao se mistura com a mesma, torna os Mutantes
unicos e estrangeiros em qualquer espago musical.
O teclado Harp, executado por Rita Lee¥, abu-
sando do seu efeito eletronico saturado e conotati-
vamente “lisérgico”, temperado de glissandos, ¢, no
plano do gozo timbristico (préprio do rock psico-
délico e progressivo da época), a exibicao exagera-
da, estilizada, ironica e assumida de uma megalo-
mania elevada ao grau de estética da existéncia.
Freud nos diz que a arte tem a habilidade de re-
velar desejos recalcados sem tornd-los escandalo-
sos ou repulsivos3®. Os Mutantes, nessa musica, fa-
zem isso e mais: valem-se dessa capacidade astu-
ciosa da arte para pér em movimento um comple-
x0 jogo de ingredientes culturais que envolve pro-
cedimentos de (auto-)ironia, parddia, ludismo,
expondo sintomas sociais de desejos de domi-
nagao, atos de barbarie, delirios de grandeza para
simultaneamente assumir e questionar a utopia, a
comunidade juvenil, o pacifismo hedonista e a po-
litica ética e estética por trds do estrelato pop.

37 CALADO, Carlos. Ibidem, p. 266. Calado informa que tam-
bém foi a primeira vez que esse teclado foi usado em estadios
brasileiros.

38 FREUD, S.,,Der Dichter und das Phantasieren® In: Bildende
Kunst und Literatur. Band X

Depois de quarenta anos, os Mutantes estao de
volta e ja fizeram uma excelente apresentagao em
Londres e outras nos EUA. Sérgio Dias avisou in-
clusive que é possivel aparecer repertério novo. A
pesquisa cultural da universidade, contudo, ape-
sar de muito produtiva em relagdo ao tropicalis-
mo em geral, pouco tem se dedicado a um de
seus maiores representantes. Faz muito tempo
que os Mutantes nos impressionam com sua
imensa criatividade e qualidade estética no 4ma-
go da industria cultural e dificilmente se encon-
tra alguém que tenha tentado refletir sobre esse
enigma estético. Minha tentativa nesse ensaio ¢é
corrigir um pouco essa falha procurando dar
conta de trés tarefas: redobrar o enigma teorica-
mente, refletir e analisar ao apreciar (invertendo
a posi¢do passiva de uma admira¢do ou recusa
incondicional), sem deixar de manter uma pers-
pectiva critica & adesao ambigua mas inevitavel
da musica pop ao consumo e a0 mundo adminis-
trado em torno do capital.

Epuarpo GUERREIRO é doutorando em teoria litera-
ria/filosofia na UFRJ/Uni Leipzig.






