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O geral, da mediocridade!

O claque ignobil do vulgar, protagonista do normal!
O catitismo das lindezas d'estalo!

Ahi! lucro facil,

cartilha-cabotina dos limitados, dos restringidos!
Ahi! dique-impecilho do Canal da Luz!

O coito d'impotentes

a corar ao sol no riacho da Estupidez!

Ahi! Zero-barometro da Convicgao!

bitola dos chega, dos basta, dos ndo quero mais!
Ahi! plebeismo aristoctaisado no prego do panama!
erudi¢do de calca de xadrez!

competencia de relogio d'oiro

e corrente com suores do Brazil,

e berloques de cornos de buffalo!

E eu vivo aqui desterrado e Job

da Vida-gemea d'Eu ser feliz!

E eu vivo aqui sepultado vivo

na Verdade de nunca ser Eu!

Sou apenas o Mendigo de Mim-Proprio,

orphdo da Virgem do meu sentir.

E como queres que cu faga fortuna

se Deus, por escarneo, me deu intelligencia,

e ndo tenho, sequer, irmas bonitas

nem uma mae que se venda para mim?

Almada Negreiros, 4 cena do ddio

Que sera a celebridade? Eis a obra infeliz a que devo a minha. E certo que essa pega, que me valeu um
prémio e me deu um nome, sera, no maximo, mediocre e, ouso acrescentar, uma das menores deste
repositorio. Que abismo de misérias nio teria evitado o autor, se esta primeira obra tivesse sido recebida
como o merecia? Mas era preciso que um favor inicial injusto me trouxesse, aos poucos, uma severidade

que ainda € mais injusta.

Jean-Jacques Rousseau, Adverténcia ao Discurso sobre as ciéncias e as artes.

Escreverei sobre a obra' de André Rangel Rios. Trata-se de um doutor em
filosofia medieval e professor-adjunto do Instituto de Medicina Social da Uerj. Mas a

“obra” a que nos referimos nao inclui sua dissertacdo sobre Hegel nem sua tese sobre

! Além de vérios inéditos, André publicou um romance A4 Ilha dos Prazeres (Rio, Uapé, 1997); um longo
discurso metaficcional, Nada — ou Isto Nio E Um Livro (Rio, Garamond, 2001); e uma coletanea de
ensaios, Mediocridade e Ironia (Rio, Caetés, 2001). Trabalho aqui, na verdade, somente com essas duas
ultimas publicagoes.
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Suarez. Nao escreveremos sobre o André Rios que provavelmente se encaixa neste
trecho do indelinedvel narrador de Nada ou isto ndo é um livro: “Mas acabei achando
um tema que, parecia, agradaria, nos limites de uma tese de mestrado, a todos. Decidi
escrever sobre Husserl ... Sua pretensdo a universalidade, sua certeza de estar propondo
algo que perduraria por séculos ndo me repeliu. Na época cheguei a dizer que Husserl
era como um paranoico que toma LSD: ele quer sistematizar tudo cada vez mais avante
com seus delirios e promessas. Escolhi um tema bem sobrio: o juizo... Foi divertido e
trabalhoso™. Quando li este trecho, pensei que se trocassemos Husserl por Hegel,
teriamos uma semelhanca do narrador com o autor. Por isso digo que nao se trata do
André Rios que cumpriu o dever de ser um doutor em Filosofia, o “André académico”,
se formos subdividir (o que ji é problematico) este autor em dois ou mais’. Interessa-
nos as ligacdes entre o André ensaista e o André escritor de “fic¢des”. Se formos
chamar a complexa reunido desses dois autores num sé de “André auto-ir6nico” (sé
para dar um nome provisorio), talvez seja ele que se confessa encarnado no narrador de
Nada..., no terceiro capitulo “Se”, depois de dois dificeis capitulos que desdobram uma

questao atras da outra, trabalhando e se divertindo com o agravamento dos problemas:

Sempre sofri defrontando-me com a mediocridade por todos os
lados. Vivi tentando ultrapassa-la, excedé-la. Mas sempre me vi reenvolvido
por ela. Sempre quis combaté-la. Comecei tentando debeld-la do modo mais
basico, mais ingénuo talvez, isto €, sempre tentei denuncia-la: sempre tive a
mediocridade como meu tema. Mas tudo o que escrevi sobre a mediocridade
nunca foi mais do que mediocre”.

Se a inser¢ao de André Rios no mundo académico filosofico ¢ trabalhosa e
divertida, segundo a ironia do narrador na citacdo anterior, essa citacdo nos apresenta a
obsessao do autor e a producao que dela deriva, com a qual vamos nos ocupar. Pelo
tom, da a impressao de ndo ser tdo divertida, até porque parece dizer respeito as grandes
e reais inquietudes de seu espirito conturbado; no entanto, nos artigos reunidos no livro
Mediocridade e Ironia, a abundancia de sua “ironia” nos levaria a constatar que tais
artigos e ficgdes também proporcionam sua mais profunda diversdao (ou quem sabe,

prazer?). Mas, pelo tom confessional da citagdo, tal ironia advém dos mais insuportaveis

2 RIOS, André Rangel. Nada ou isto ndo é um livro. Rio de Janeiro: Garamond, 2001, p. 60.

3 “Filosofia e Ascese. A filosofia como vivéncia existencial e o ensino de filosofia” (1999). In: RIOS,
André Rangel. Mediocridade e ironia: ensaios. Rio de Janeiro: Caetés, 2001, p. 194: “Assim também ha
varios André. Digamos, hd um André académico ou mesmo academicista, ¢ ha um André ensaista. E ha
ainda outros”.
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incomodos existenciais € nao motiva nenhum deleite com a propria criagdo, muito
menos orgulho narcisico, de modo que nao ¢ possivel decidir se ha prazer ou desprazer.
Mas por que estou me questionando sobre o trabalho e a diversdo do autor?
Como assim, “diversdo”, “trabalho”? O que poderia diverti-lo? Por que o prazer do
autor seria relevante teoricamente hoje, ja que ¢ mais produtivo pensar a existéncia do
proprio texto, ou de seus atos de leitura? O que ¢ “diversdo”, ndo sé neste contexto
(trabalho intelectual), mas em geral? Todavia, cabe perguntar “o que ¢ diversao”? Ja
ndo estariamos procurando definir um conceito de acordo com um certo platonismo?
Alias, o que me faz colocar, logo nas primeiras palavras deste texto, que estou
escrevendo sobre a “obra” de André Rios? Que “obra”? Como assim, “obra”? Essa obra
existe? André quer existir como autor? Mesmo se ndo quiser € nés 0 tomarmos como
tal, ainda assim, ndo seria nossa palavra que estaria impondo o conceito de “obra” ao
que nao passa de uma diversdo, de uma imensa ironia? Mas, como assim, “ironia”?...
Depois de ler “isto”, que pode nao ser uma obra, da qual pode nao ser feita de
livros, nem “fic¢des”, nem “artigos”, podemos duvidar de tudo o que acabamos de
escrever. Para comecar, talvez o narrador de Nada... nada reflita o autor, ao contrario,
tudo indica que tenha sido escrito s6 para confundir o critico. Portanto, embora André
Rios escreva tanto sobre mediocridade, talvez isso ndo passe de uma diversao ironica e
trabalhosa, diversdo que finge ser tdo conturbada. Talvez a idéia de mediocridade
encubra uma obsessdo outra, que faz um critico ser mediocre ao comenta-la. O fato de
eu copiar a mise en abyme de perguntas uma atras da outra encontradas em Nada..., em
“A estiliza¢io da mediocridade em Clarice Lispector’(1995)° e em varios outros textos
seus, ndo ¢ mais do que um simulacro mediocre do critico para tentar absolver sua
ironia. Até minha afirmagdo de que sou mediocre ao mimetizar seus procedimentos
como critico para absorver a ldgica de sua disfarcada e falsa modéstia estratégica6 nao
passa de uma estratégia mediocre e falsa, e assim por diante.
Por outro lado, talvez o narrador reflita sim algo do autor, talvez a mediocridade
seja de fato sua obsessdo, mas de uma forma inabordavel ao critico, e por isso mesmo
minha mediocridade seja ainda mais radical, por tentar abordar o inabordavel dizendo

que ele ¢ inabordavel.

* Ibidem, p. 53.
> RIOS, André Rangel. Mediocridade e ironia: ensaios. Rio de Janeiro: Caetés, 2001, p. 29-61.
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Diante de tanto impasse, posso me decidir a ndo escrever mais sobre André Rios,
negar a primeira palavra deste texto, negar a primeira frase, e fazer do siléncio da critica
a derradeira mediocridade que ndo mais se suporta escrevendo.

Com efeito, a leitura dessa “obra” (daqui por diante, ndo usaremos mais aspas
tentando disfarcar a mediocridade do termo, pelo menos desse) nos convida a todas
essas atitudes. Defrontamo-nos com uma mediocridade desmedida, “sublime”, segundo
Kant, de n6s mesmos. A essas alturas, citar levianamente um filésofo mais que canonico
¢ mostrar que ja relaxamos e aceitamos a “onipresenca da mediocridade” em nosso
pensamento. Mas ainda poderiamos tentar nos revoltar com essa onipresenca pensada
por André e dizer que ¢ ele o unico mediocre em jogo; devolver o peso desta carga,
denegar tanta excrescéncia ao proprio autor, pois foi ele (autor, narrador, narrador das
teorias, autor das ficcdes) que se perdeu em seus abismos. Nesse caso, procurando ver
sua obra de fora, dirlamos que a mediocridade, na cultura ocidental, ndo ¢ nem tdo
onipresente nem tdo astuciosa e sutil assim, foi sua obsessdo que fez dela uma
pessimismo incuravel, oriundo de um certo uso problematico da desconstrucao
contemporanea.

Independente da escolha de todas essas possibilidades ou pior, da resolucao ou
argumentacao impossivel de cada uma delas, parece que este texto critico ja foi
irremediavelmente levado pelas aporias da obra. Isso dificultaria a exposi¢cdo da mesma.
Fingindo ser menos conturbado e mais sereno, vou organizar numericamente as etapas
deste meu texto critico ignorando, inevitavelmente, os problemas de cada termo usado’:

I- pretendo apresentar a obra do referido autor através da questdo da

mediocridade, que ¢ seu grande motivo condutor, e a ironia como dificil (e
talvez impossivel) clindmen a ser extraido a partir da propria mediocridade
para ataca-la;

2- desenvolverei o problema da minha posi¢ao de critico diante da obra desse

autor, o que ¢ incontornavel; ndo ¢ cabivel a usual neutralidade dos papers ja
que sua producdo ensaistica ndo deixa de pensar exaustivamente a relacao do

sujeito critico com as obras analisadas e toda a problematica das chances do

% Ibidem, “A ironia irrestrita de Jacques Derrida”. Seria o equivalente & “eximia peca de retorica
académica, com tom de modéstia afetada, com o reconhecimentos dos limites...”, que ele identifica em
Derrida, na p. 282.

7 Ibidem, “Autobiografia e segredo. Ensaio sobre a fama e a imortalidade” (1997), p. 126: ... questdes
sem fim, inesgotaveis, infinitas. Sempre haveria algo mais a dizer. Sempre haveria uma explicagdo a mais
a ser dada, um porqué a mais para ser discutido”.
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critico-autor e sua posicao politico-institucional frente ao canone literario ou
ﬁlosc')ﬁcog;

3- argumentarei a validade, importdncia e pertinéncia de suas indagacdes
ensaisticas bem como o valor dos textos ficcionais mediante a
interdependéncia entre um e outro e¢ a descoberta de uma ironia onipresente
possivel de ser lida na obra como um todo, ainda que ndo deixe de ser uma
hipotese (invengo, o que leva em conta a problematica da invengao) nossa;

4- criticarei o alargamento excessivo da no¢do de mediocridade, ainda que
produtiva;

5- Com tal critica, pensarei minha posi¢cdo tedrica frente a provocacao desta

obra, mesmo que de maneira grosseira, nutrindo-se e construindo-se a partir

dela.

O texto ndo segue a risca a sucessao numerica proposta, mas o que apresento se

baseara nela.

I- A SOMBRA DO TITEREIRO

1.1 - Onipresenca universal

A imensiddao do poderio da mediocridade fica bem clara nestes dois trechos, o

primeiro dos ensaios e o segundo do Nada...:

A mediocridade ndo é mediocre para se reproduzir e para ampliar
seus dominios; para defender-se ela sabe ser bem sutil e erudita™ e “Como ja
disse, a mediocridade ¢ onipresente. Protéica. Pode-se ironizar aqui: a
mediocridade ndo ¢ mediocre ao buscar perpetuar-se. Ela ¢ extremamente
criativa em se apropriar de meios de mediocrizagio'’.

Essas citacdes revelariam a prova cabal de que a “onipresenga” da mediocridade

nao passa do sintoma de um obsessivo que acredita ndo tanto numa teoria conspiratoria,

¥ Ibidem, “Filosofia e Ascese. A filosofia como vivéncia existencial e o ensino de filosofia” (1999), p.
189: “Um dos meus esfor¢os dos tltimos anos tem sido construir uma posicao critica, digamos, uma voz
critica em relacdo a pratica do ensino e da pesquisa da filosofia”.

? Ibidem, “Itaguai é aqui. Sobre o Alienista de Machado de Assis”, p. 14.

' Nada ou isto néo é um livro, p.57.
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mas num estado de coisas incontornavel? Mas o texto que segue a ultima citacdo ¢
menos generalizante: “Se a mediocridade esta e se impde por toda a parte, entdo
também ha por toda a parte os meios de neutraliza-la”''. O que segue, entretanto, ndo é

tao tranquilizador.

Mas, ao que parece, ¢ para o lado da mediocridade que pende o
resultado, isto €, se se faz qualquer, qualquer coisa que seja, ainda que
teoricamente qualquer coisa que se faga possa resultar em algo de ndo
mediocre, em algo de extraordinario, ¢ sempre algo de mediocre o que
resulta. H4 que se ir armado contra a mediocridade12.

Apesar de sempre estarmos desconfiados da confusdo entre narrador e autor,
parece que em Nada... a argumentacao que relativiza a mediocridade aparece mais do
que nos ensaios, embora, por outro lado, confirme a obsessao.

Mas o que, afinal, ¢ tdo onipresente e astuto que pode dominar a mais alta
cultura, ou seja, até aquilo que estaria dela mais distante? O que ¢, afinal, mediocridade?
De acordo com sua peculiar orientacdo desconstrutiva, André nao nos autoriza a

formular essa pergunta:

O mais dificil é estabelecer o que seja mediocridade. A
mediocridade € algo que ndo se pode estabelecer tracando limites claros. A
mediocridade parece ser camalednica. A mediocridade parece ndo ser nada
mediocre em sua capacidade de se dissimular e se renovarl 3.

Logo, ndo podemos defini-la justamente devido a sua astcia, ou ainda, sua

onipresenca. Se ela esta, ou pode estar, em todo lugar, como podemos isola-la?

A propria questdo: o que ¢ a mediocridade? Parece ja se mostrar, ela
propria, uma questdo mediocre, como uma forma de pensar mediocre que se
mantém limitada a tradi¢ao metafisica do “O que é...”14

Querer defini-la é cair em suas garras. Se o ato de defini¢do ¢ mediocre, ndo ¢
possivel deixar de ser mediocre enquadrando-a e afastando-se da mediocridade. E por
esse motivo que a estratégia discursiva de André ¢ complexa, e precisa ser examinada

com cuidado.

" Ibidem, p.57.
2 Ibidem.
13 «A estilizagdo da mediocridade em Clarice Lispector”(1995) in Mediocridade e ironia, p. 45.
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Quem pergunta pela mediocridade, quem quer por-se frente a frente
com a mediocridade se faz de tolo; ja esta perdendo a primeira batalha. Dai a
arriscada tatica da zombaria, de se ironizar a mediocridade. A ironia busca
atacar a mediocridade ja esquivando-se dela. E a tatica milenar de Sécrates.
O risco desta tatica esta exatamente em se pensar que a mediocridade ¢
risivel, é esquecer-se da violéncia e da tirania dos mediocres.15

Se ndo podemos nos isolar da mediocridade, se ¢ necessario ndo so lidar com
ela, mas incorporar boa parte do que ela domina ou contamina, podemos nos esquivar,
nos desviar, cortar sua correnteza dominante com a ironia. A ironia se vale das forgas
dessa correnteza para alimentar sua propria forga e inscrever seu trago singular contra as
tolas retas paralelas. Mas de nada adianta se esforcar por deixar este trago visivel e
reconhecivel como tal: a ironia que se orgulha de si mesma ¢ mediocre e, além disso,
serd destruida pela forga tiranica e sempre maior da ditaduras mediocres.

J& que ndo ¢ possivel nem definir, nem reconhecer essa onipresenga, nem
praticar a mais rigorosa ascese de renincia a tudo o que foi dominado pela
mediocridade, pensar a mediocridade ¢ ja entrar numa batalha, numa luta com a
linguagem, com o proprio pensamento, € procurar experimentar ironias tentando
encontrar uma eficaz. Como André diz, a respeito da Laus Stultitiae de Erasmo, “Como
se opde ele entdo a stultitia, a mediocridade universal? Como ja se disse, com a
ironia”'°.

A ironia ¢ a um sé tempo a arma e a oposicdo a mediocridade, e s6 se for
manipulada de uma maneira peculiar, especialmente na literatura e na filosofia.
Poderiamos nos perguntar por que ndo existiriam outras armas, por exemplo, a
educacgdo? E aqui que a idéia de mediocridade comprova sua diferenga em comparagio
com outras categorias da comunica¢dao, da sociologia ou da filosofia, tais como:
“indastria cultural”, “cultura do simulacro”, “sociedade do espeticulo” ou
“banalizacdo”. Mesmo que de forma muito enfraquecida e suspeita, muitos acreditam
que a educacdo escolar e universitaria pode amortecer a for¢a da cultura de massa pos-
moderna, baseando-se numa certa heranga iluminista. Mas, por mais esfor¢o que se faga
nesse sentido, nunca tal proposta tocaria na grandeza da mediocridade. Se Godard,
Berio, Stockhausen, Zappa, Beckett ou Guimaraes Rosa se contrapdem radicalmente a

industria cultural, assegurando um mercado de arte e experimentagdo fora do mercado

' Ibidem, p. 46.
1S Ibidem.
1 Ibidem, “A Stultitia de Erasmo” (1998), p. 87.
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submetido a logica do consumo, nenhum deles ¢ capaz de banir para fora sua propria
mediocridade. A mediocridade existe de forma bem evidente no cinema americano e
nas cangdes de radio, mas essa ¢ apenas sua faceta facilmente reconhecivel.

Bem mais dificil € ter olhos para ver a mediocridade de Kant, de Deleuze, de
Foucault, de Godard, de Duchamp, da Volume (ops, essa ndo ¢ tao dificil) e do proprio
André. Nao porque, no fundo, todos eles sejam pretensos intelectualdides que nada tém
a dizer e por isso produzem qualquer coisa de muito complicado, s6 para confundir os
leigos (essa ¢ a visdo evidentemente mediocre do leigo). O que os leva a se
mediocrizarem ¢ o fato de eles terem como condi¢do de possibilidade da existéncia de
suas obras a pobreza infalivel da cotidianidade, e se partem dai, vao retornar para esse
lugar, por mais sofisticadas que sejam. Da mesma forma que a desconstru¢do ndo
substitui a metafisica por outra coisa, a mediocridade ndo pode ser substituida pela
grande arte ou pensamento; as obras mais sublimes ou anti-sublimes, que chegam até a
absolver a industria cultural em si mesmas (Andy Warhol), nunca chegarao a anular sua
dimensdo mediocre, principalmente quando sdo reconhecidas como sublimes ou anti-
sublimes.

Nesse ponto, chegamos ao que poderiamos arriscar a identificar onde se
encontra, para André, o cerne da mediocridade, onde ela ndo pode deixar de estar, onde
sempre a encontramos, com toda certeza: no reconhecimento, ou melhor, na fama, no
sucesso. Precisamente, o mais preocupa (e/ou incomoda?) André ¢ a mediocridade dos
cultos, entediados e habeis como ele'’, principalmente os que, além disso tudo, possuem
o reconhecimento. Esse “reconhecimento” em larga escala André Rios ainda nao possui,
mas pode estar em vias de possuir no contexto nacional, e a hipotética aceitagdo ou
recusa que André Rios fard desse reconhecimento ¢ um dos problemas mais
interessantes que abordaremos posteriormente. O grande “perigo” ¢é que “a
mediocridade sabe ganhar para o seu lado os espiritos mais brilhantes, sdo estes que por
vezes melhor esmagam aqueles que ousam opor-se ao poderio desta deusa”'®.

Mas o que faz esses espiritos brilhantes se tornarem mediocres? Depois de ter
lido a critica de André a Derrida, Foucault, Heidegger, e principalmente aos seus
seguidores, a resposta nao esta clara, mas tudo indica que se trata do problema de se

colocar numa posi¢ao de reconhecimento, de sucesso intelectual, pois esse € o lugar por

"7 Ibidem, “Itaguai é aqui. Sobre o Alienista de Machado de Assis”, p. 15.
'8 Ibidem, p. 15.
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exceléncia da mediocridade. Mas cabe aqui perguntar, por qué? O que indica a
competéncia de um intelectual ndo €, justamente, o interesse que suscita nos demais e a
importancia que toma em uma dada discussdo? Parece que André ndo desenvolveu
muito essa questdo (mas em “Filosofia e Ascese” ele propde uma argumentacdo contra
o culto dos grandes nomes no ensino de filosofia), o que comprometeria, talvez, o
estatuto de negatividade que impde ao sucesso. Sem tratar desse problema agora, ja que
ainda estamos tentando expor seu pensamento, aceitemos que toda posi¢do de
reconhecimento, ou pior, de “estar na moda”, ja ¢ um enfraquecimento de uma obra e
uma condescendéncia fatal a mediocridade.

Em outras atividades intelectuais, como por exemplo, nas artes, também
encontramos espiritos brilhantes. Mas ¢ justamente nesse meio que o contraste entre
suas obras e a mediocridade de seu reconhecimento se torna doloroso, por exemplo, na
idolatria da biografia de Beethoven (por mais que a quinta € a nona sinfonias sejam
brilhantes, sua popularizacao dificulta uma audi¢cao nao mediocre), no aburguesamento
dos surrealistas ou dos Beatniks (por mais que seus integrantes ainda proclamem uma
postura revoluciondria ou indiferente ao sucesso, a exibi¢do dessa recusa ¢ a melhor
estratégia, intencional ou nao, para manter € aumentar o sucesso ¢ tornar a subversao ou
a indiferenca mediocre), na afirmagdo da banalidade do consumo de Andy Warhol (por
mais que todo o sucesso seja parte de sua propria estratégia artistica, o poder desse
sucesso fez a propria estratégia de Warhol passar para o lado da mediocridade!).

O corpus de André, ao contrario, nos sugere que, independente das tentativas
mais desesperadas e fracassadas da vanguarda modernista de sair da mediocridade,
podemos aprender como a discri¢ao de alguns conhecidos do canone literario brasileiro
e mundial — Rosa, Erasmo, Clarice e Machado — foi capaz de manter um silencioso
distanciamento em relacdo a mediocridade de seus criticos, mesmo carregando o
(complexo, facil, dificil, desejavel, indesejavel?) peso do sucesso. Todos eles
conseguiram isso através do que André chama de “ironia pervasiva”, aquela “que ndo
emana de nenhum personagem nem de qualquer narrador. Esta ironia, digamos assim,
impessoal, sendo a mais mével ¢ a mais apta a conter a também rapida, agil e

assimiladora mediocridade”"’.

' Ibidem, “Itaguai é aqui. Sobre o Alienista de Machado de Assis”, p. 23.

10
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1.2- Contra-ataque do vazio

Parece que André vé esse tipo de ironia como a melhor forma de se manter na
consagragdo ou no canone sem ser “canibalizado” pela mediocridade”. No texto
“Itaguai ¢ aqui”, ele ja comeca dizendo que a ironia de nosso “bruxo” Machado de Assis
mal foi decifrada pelos criticos de sua obra, Luiz Costa Lima e Kétia Muricy. Primeiro
ao tomarem o partido do personagem Porfirio, de Machado de Assis, estariam sendo
vitimas da ironia a que Machado submete o proprio personagem’'. Segundo, aceitam
que o narrador deste conto, “O Alienista”, se identifique com o autor, € ndo percebem
que o narrador, conivente com o patriarcalismo, ¢ tdo mediocre quanto os personagens,
0 que ¢ a estratégia basica da ironia especular do autor Machado para lidar com a
mediocridade: deixar a mediocridade falar e se exibir como ela gosta para que a ironia
pervasiva nao se comprometa, nao se exponha facilmente; que a “especularidade” da
mediocridade do narrador com os leitores ingénuos possa se multiplicar livremente pelo
texto, fazendo com que a hybris da ironia da mediocridade se traia e se perca®. Quem
ndo perceber as armadilhas dessa ironia, caird nas artimanhas da mediocridade e sera
motivo de riso da ironia que a domina. Assim, a mediocridade “vencida” se torna uma
armadilha da ironia especular. Se um autor quiser exibir sua ironia orgulhosamente,
ocorrerd o contrario: sua ironia serd mais uma armadilha da mediocridade.

Terceiro, os criticos ndo perceberam que Machado ironiza o patriarcado ao
deixar entender que, entre D. Evarista e a esposa do boticario, ha uma relacao
homossexual e, segundo André, “a unica pratica que efetivamente escapa e, assim, se
contrapde e resiste ao patriarcalismo, isto ¢, que se mantém fora e ndo ¢ assimilada por

»23 Portanto, os criticos, ao nao se darem conta dessa informagao da

ele, é o lesbianismo
narrativa sutil mas essencial, se tornam cumplices do patriarcalismo. No entanto, essa
afirmacao de André de existir todo esse poder subversivo no lesbianismo, de estar do
lado de fora do patriarcalismo, poderia ser contestada pela propria impossibilidade de se
estar fora das instituicdes metafisicas dominantes analisada por Derrida e que André

conhece tdo bem.

2% Ibidem, “A ironia irrestrita de Jacques Derrida”, p.277-9.

2! Ibidem, “Itaguai é aqui. Sobre o Alienista de Machado de Assis”, p. 11-3.
22 Ibidem, “Itaguai é aqui. Sobre o Alienista de Machado de Assis”, p. 18.
3 Ibidem, “Itaguai é aqui. Sobre o Alienista de Machado de Assis”, p. 26.
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Mas, se podemos fazer essa critica a esse ensaio, que termina dando tanta
importancia ao lesbianismo, resta uma possibilidade mais complexa: o proprio André
pode estar praticando uma ironia especular em seu texto, e inviabilizando uma critica
deste tipo, alids, qualquer critica a seu texto, sob pena de o critico ser conivente com a
mediocridade que Machado expde por meio de sua ironia, ironia essa que André
aparentemente esta decifrando. Como André ¢ (ou tenta ser) suficientemente habil, ele
mesmo se auto-ironiza quando diz “Fico até pensando o quanto ele (Machado), ao fim

»24 Assim, essa modéstia, retorica e académica,

deste ensaio, também nio rira de mim
pode muito bem ser a armadilha (mas também o segredo da armadilha) da ironia critica:
de deixar falar a propria mediocridade da critica para subverté-la silenciosamente,
realizando assim uma espécie de desdobramento mise-en-abyme que a interpretagdo de
Machado faz do proprio Machado™. O fato de essa estratégia ser a0 mesmo tempo a
armadilha e a saida da armadilha toca numa grande questdo para a critica. Ela nunca
pode estar certa de que encontrou, decifrou ou desvelou a ironia do autor, nem pode

estar certa de que sua ironia decorrente seja o desdobramento da do autor ou mais uma

ironia mediocre. André deixa isso claro no final do ensaio:

O que imortaliza Machado ndo s3o nossas andlises textuais
laudatorias e mediocres, sdo as boas risadas que ele, zombando de nossa
pretensdo em domestica-lo, pode dar de sua tumba. Pelo que vejo ele muito
ainda se rira de nos, leitores incautos de suas obras. Talvez a melhor maneira
de comentar essas obras seja nos pormos em busca das risadas postumas de
Machado de Assis.

Apesar (ou por causa) do sempre duvidoso “talvez”, manipulado pela cautela de
André (que evita qualquer afirmagdo para se manter no dificil equilibrio da permanente
incerteza), encontramos aqui uma verdadeira proposta alternativa de leitura do texto
literario: ir a busca da ironia do autor ndo para domina-la, mas para ser voluntariamente
sua vitima, aumentando seu poder. A melhor forma de valorizar nossos “bruxos” ¢
duelar a magia de nossa ironia com a deles e, perdendo a luta, enfeiticados, doar nossas
energias e agravar o feitico para que o proximo critico seja a proxima vitima. A
“imortalidade” de Machado ¢ uma risada eterna, incessante, alimentada por cada novo
desastre ridiculo da critica. Entretanto, como estamos tentando demonstrar, a operagao

também pode ser invertida. A ironia de Machado pode ter sido decifrada, interpretada

** Ibidem, “Itaguai é aqui. Sobre o Alienista de Machado de Assis”, p. 13.
 Desenvolveremos melhor essa hipotese logo adiante, no item 2.3.
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ou até inventada (ndo podemos decidir) por André para que ele mesmo se sirva de suas
energias com vistas a aumentar a sua propria ironia. Estas “energias” sao, entre outras
coisas, a propria autoridade candnica do grande nome que ¢ Machado de Assis. Nesse
caso, o critico seria uma vitima aparente do feitico do autor, pois sua “ironia pervasiva”,
silenciosa, justamente, estaria ai para se fingir vencida? Quando fracasso ou vitoria se
tornam indecisos € porque ambos se equivalem. Mas se hd equivaléncia, a armadilha
fica ainda mais complicada: um finge a vitéria do outro em sua falsa derrota e vice-
versa, quer dizer (queremos tentar ser claros), um finge a derrota do outro em sua falsa
vitoria. Logo, tal relacdo deixou de ser duelo, deixou de haver luta para que haja uma
reciprocidade simbidntica na simulagdo do duelo.

De qualquer forma, a falsa subversdo do lesbianismo pode ser, portanto, uma
falsa interpretagdo fraca, voluntariamente (ou ndo, o que levanta a hipotese de uma
involuntaria falsa interpretacdo fraca!) posta por André para que um critico desavisado
(mediocre) critique essa tolice justamente para cair na armadilha.

Toda essa série con-fusdes que desconstroem relagdes bindrias e as desdobram
indefinidamente sdo a grande caracteristica da ironia especular: ela provoca uma mise
en abyme do pensamento, como André escreve a respeito de Erasmo: “Trata-se de ironia
em mise en abyme ou ironia especular, isto ¢, de ironias que se espelham umas nas
outras e se potencializam reciprocamente’°.

Além de Machado, André analisa as ironias de Guimardes Rosa, Clarice
Lispector e Erasmo. No “Grande sertdo Veredas” de Rosa, André mostra como a critica
¢ insensivel as ironias tanto do autor (com o neoplatonismo, por exemplo) quanto do
proprio narrador, Riobaldo. Mais uma vez, André afirma que ndo ¢ possivel ser senhor
do texto como critico, pois a propria figura do “senhor” € ironizada: “¢ importante que
nos lancemos a tarefa de ler um livro aceitando que ndo iremos compreendé-lo, que ndo
se pode compreendé-lo, que ndo nos tornamos senhor dele.. Pois, nele, o senhor ¢

227 De forma diversa de

implacavelmente ironizado. Inclusive o senhor escritor
Machado, André critica o autor Rosa por estar comprometido com a canonizagdo, “ele
se proclama sertanejo e estende esta mesma honraria a ndo menos que Goethe,

Dostoievski, Tolstoi, Flaubert e Balzac, ou seja, onde ele se inclui modestamente no

2 Ibidem, “A Stultitia de Erasmo” (1998), p. 89.
7 Ibidem, “Narrativa e ironia no Grande sertdo de Guimardes Rosa” (1999), p. 72-3.

13



Revista.doc
Ano VIl | n°3 | Janeiro/Junho 2007 | Publicagio Semestral

canon internacional se auto-sacralizando, assim, como senhor?%, Portanto, a ironia de
sua obra ultrapassa sua propria autoria.

Embora André ndo tenha dito isso de Machado, podemos colocé-lo na mesma
situacdo, ja que Machado foi, afinal, condescendente com a politica dominante de sua
época, foi o primeiro presidente da Academia Brasileira de Letras etc. Portanto, neste
texto, André justifica aquilo que ja antevimos: a ironia do autor também pode ser
ironizada pela ironia do critico (que pode entdo participar da ironia do texto do autor
contra o proprio autor), e uma pode derrubar e/ou elevar a outra.

Neste ensaio, André questiona mais profundamente a autoridade dele mesmo ao

descobrir a silenciosa ironia especular que os outros criticos ignoraram:

Nao estou liberando Riobaldo, que tdo soberanamente ironizou os
leitores canonizantes modernos, para emaranha-lo em uma rede de sutilezas
pés-modernas, de modo a, agora sim, com tdo mais eficicia, submeté-lo a
academia?®’,

Em outras palavras, André mostra que ele pode estar se afastando ainda mais do
texto, ou domando-o, ao pretender decifrad-lo com uma efic4cia ainda maior.

No final, ele ainda desautoriza o proprio Riobaldo, que foi sempre motivo da
simpatia de toda a critica e até entdo a dele mesmo, mas €, no final das contas, um
criminoso, perverso ¢ no final da vida semelhante a um bom burgués. Finalmente,
ficamos com a impressdo de que a ironia do critico, do autor e do personagem ultrapassa
toda individualidade para se tornar uma espécie de entidade superior que se serve de
cada um para ironizar a todos, superior justamente por ndo estar limitada a uma
identidade, logo, por ndo ser exatamente uma entidade. Como André afirma a respeito

da ironia de Derrida:

A ironia esté inscrita no texto, ela depende intimamente do texto ... e
do contexto ..., mas também ndo pode nunca ser totalmente descrita, ela
sempre excede toda a escrita, inscrigdo ou descrigdo. Toda a determinacao
descritiva de uma ironia ¢ sempre ndo mais que um icone para indicar o seu
excesso. A ironia trabalha com a inesgotabilidade do contexto; ela amplia,
reduz, muda, desestabiliza os contextos30.

2 Ibidem, p. 73.
? Ibidem, p. 74.
3 Ibidem, “A ironia irrestrita de Jacques Derrida”, p.282.
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Essa inesgotabilidade justifica o fato de ela poder nunca ser descoberta num
autor, ou s6 ser descoberta pelo André em alguns autores parcialmente e nunca
totalmente. O problema da auséncia de recep¢do para a ironia especular ¢ abordado na

ironia de Erasmo:

Mas, do mesmo modo que a Stultitia precisa de seu publico
conivente, o ironista radical também precisa do seu, porém o ironista deixa
que seu publico e sua ironia ‘aconte¢am’: quanto mais raramente seu publico
(o segundo publico) acontecer, mais saborosa serd sua ironia31.

André¢ distingue a ironia do texto da Laus em trés caracteristicas: a especular ja
analisamos. A pervasiva ¢ aquela que se alastra para além do texto enredando cada um
dos leitores e intérpretes de modo que eles contribuam para a tolice da Stultitia
(traduzida por André como “mediocridade”) que ¢ exibida no texto. A ironia em

acontecimento — ¢ a que estamos tratando — ndo tem

(...) a funcdo instrumental de persuadir um grupo imediato e
delimitavel, mas que vai acontecendo na medida em que surgem seus
intérpretes que tanto mais rirdo quanto mais ficar caracterizado o quao pouco
a ironia foi percebida. Este tipo de ironia pode, inclusive, ser proposta como
que visando um publico futuro, ou seja, uma ironia que corre o risco de nao
ser nunca compreendida.32

Pervasiva ¢ a ironia que se alimenta da reproducao da mediocridade feita pelos
leitores que, justamente, ndo a atingiram; ao passo que a ironia em acontecimento se
serve do acimulo de ironia pervasiva para potencializar o riso do intérprete que a
descobre. Como se vé, uma depende da outra: a pervasiva estd a espera da ironia em
acontecimento, € a ironia em acontecimento absorve toda a espera da ironia pervasiva
No seu riso raro.

Desta forma, se, em extremo, ndao hé publico para a ironia em acontecimento, ela
pode nao ser mais do que uma ironia narcisica; logo, se o “ironista radical” pretender rir
dos que nao a entenderam, tal ironia pode-se converter em vaidade e resvalar para a
mediocridade. Como ndo ¢ possivel se jactar da propria ironia, ela deve-se introduzir de
forma impessoal, mas se nossa intengdo for introduzi-la silenciosamente esperando um
leitor (para que ela se reconheca especularmente e libere a mise en abyme), ha ai um

problema. Essa impessoalidade nao pode ser motivo de seu contrario, ou seja, de uma

3! Ibidem, “A Stultitia de Erasmo™ (1998), p. 89.
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especularidade narcisica (André diz, sobre isto, que “ha algo de herdico™), pois seria
uma falsa impessoalidade.

André ndo analisa em profundidade a aporia da ironia em acontecimento, mas a
justifica. Diz que Erasmo ndo estd imune a sua propria ironia. Se nenhum homem esta
acima da “atmosfera” mesma em que a mediocridade respira, a mundaneidade, ndo se
pode ndo ser, integralmente, mediocre, o que ja vimos. A mediocridade ¢ a “pedra no
meio do caminho” de todo ironista, por mais radical que possa ser, e a ironia, se pode-
se esquivar da “pedra”, nunca pode destrui-la totalmente. O que interessa reter aqui ¢
que a individualidade do ironista deflagra a ironia em acontecimento, mas nao pode nem
se deve apoderar de sua existéncia. E ela que se apodera do ironista e de seus
intérpretes, e se um deles se posicionar como seu “criador”, ndo criara sendo seu proprio
infortinio de ser mais uma vitima da ironia pervasiva. Para sair da dificuldade de nao
existir uma ironia pessoal, André, portanto, tenta resolver o problema com a nocao de
kénosis (substantivo grego que ¢ usado no sentido de vazio, vacuidade, esvaziamento,
passado para o portugués como “quenose”).

A ironia em Erasmo ¢ um exercicio de esvaziamento de si mesmo: esse € 0
“carater, por assim dizer, iniciatico que ha na Laus™*. Erasmo violenta contra sua
propria identidade por que ela estd comprometida “por esta mundaneidade fechada
sobre si que ¢ a mediocridade”, e convida alguns leitores a o acompanharem nesta
mesma quenose. No entanto, tal ascese ndo procura o abandono de si no éxtase cristao.
A ironia ndo ¢ uma pratica que visa um gozo para além do eu, mas apenas uma

3 justamente porque tal éxtase seria mais uma pretensa saida

“serenidade jocosa
absoluta da mediocridade, e justificaria uma finalidade, uma teleologia sublime para a
ironia em acontecimento.

Essa valorizacdo da quenose também precisa ser esvaziada, de modo que a
quenose ironica radical seja uma quenose da quenose, uma mise en abyme da quenose
que se esvazia de si mesma para que o proprio vazio da ironia ndo seja nunca o
“mesmo”, que seja sempre redobrado especularmente na diferenca de si mesmo.

Pressupondo que este uso da ironia de Erasmo interpretado por André (ndo temos

condigdes de saber se tal leitura de André ¢ valida ou ndo dentro da scholarship sobre

32 Ibidem, p. 90.
33 Ibidem, p. 90.
3 Ibidem, p. 93.
3 Ibidem, p. 97.
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Erasmo, ela nos serve somente como invengao teorica de André) fundamenta, justifica e
afirma sua propria ironia, este seria um meio de sair da trivializagdo de praticas
ascéticas que nio proporiam nada que conteste os valores dominantes™.
Tradicionalmente, segundo André, a compreensdo retdrica da ironia define trés
individualidades distintas, necessarias para a ocorréncia da ironia: o ironista, a vitima e
o intérprete’’. Analisando um texto de Derrida, André afirma que, mesmo quando ha
auto-ironia, ou seja, quando a vitima se identifica com o prdprio ironista, pode-se
reconhecer a diferenga entre as trés instancias. No entanto, em Derrida, ndao ha
determinagdo dessas instancias, portanto, ele pratica a ironia pervasiva, assim como
Erasmo, Rosa, Machado e Clarice. O paradoxo da posi¢ao de intérprete de André ¢
assumir ter sido o Unico a teorizar e desvendar a ironia em acontecimento desses autores
(principalmente de Derrida) e, assim, arriscar-se a cair numa valoriza¢do de si mesmo.
Mas no proprio ensaio “A ironia irrestrita de Jacques Derrida”, ele repete a hipotese da
pervasiva risada postuma de Machado para, implicitamente, estar de acordo com a
pratica da quenose, quer dizer, ¢ uma maneira de esvaziar sua condi¢do de intérprete
para levantar a hipotese de que Derrida pode estar rindo dele, tornando-se (ele, André)
sua vitima, ou de que seu lugar mesmo ndo ¢ tanto de intérprete como também de
ironista do seu leitor-intérprete por vir etc. Aqui fica mais claro o quanto a quenose
irbnica, mediante uma mise en abyme do eu ensaistico, indetermina as instancias, de

modo que Derrida, André e eu mesmo perdemos nossa individualidade.
2 - CHANCES CRITICAS
2.1- Sobria insignificancia

Além dos textos sobre literatura, os ensaios de André também trabalham com
textos filosoficos, dos quais citamos um sobre Erasmo e outro sobre Derrida. “O
aniversario da morte de Heidegger” (1996) ¢ uma ironia pensando sobre o quanto a
ocasido das homenagens levam os tedricos a praticar justamente aquilo que Heidegger

despreza, a Gerede, conversa ﬁada38, imbuida de varios procedimentos mediocres.

3 Ibidem, “Filosofia e Ascese. A filosofia como vivéncia existencial e o ensino de filosofia” (1999), p.
195.

37 Ibidem, “A ironia irrestrita de Jacques Derrida” (1998), p. 270.

3 Ibidem, “O aniversario da morte de Heidegger”, p. 101.
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Outros procedimentos mediocres, que o proprio pensamento de Heidegger praticava,
como, por exemplo, sua reproducao do dispositivo de controle que a historia da filosofia

39 ~ .
7> sd0 denunciados.

faz da “selecdo de nomes, de textos e de como 1é-los

Ha outro ensaio sobre Heidegger em Mediocridade e Ironia, onde o “intérprete”,
em vez de analisar a ironia de outros autores ou discutir as contribuicdes e limitagdes de
um pensador, usa de toda sua ironia para “desconstruir”, ou melhor, ironizar o pensador
analisado: “Uma mera fic¢do. A viagem de Heidegger a Grécia” (2000), tarefa que ja
fora empreendida parcialmente em “O aniversario da morte de Heidegger”. Explorando
a questao da relacao entre o valor e a importancia de seu proprio nome e de seus colegas
do coloquio que participou, André desdobra, em “Autobiografia e segredo. Ensaio sobre
a fama e a imortalidade” (1997), todas as implicagdes de ter uma existéncia menor que
um “infame” (apropriando-se de um termo de Foucault), uma existéncia absolutamente
desinteressante; mas também leva em conta o fato de, talvez, quem sabe, ser valorizado
e alcancgar a gloria justamente por causa de ter analisado habilmente sua insignificancia,
mesmo que o texto termine com uma bela citacdo do Esperando Godot, de Beckett, que
possui um poderoso efeito estético dentro de um texto tedrico ao ironizar as esperangas

de uma gloria possivel, quer dizer, os desejos mediocres de um professor de filosofia

insignificante:

Mas sera que por tras desta minha tentativa de pensar
insignificantemente ndo estou dissimulando mais uma metatécnica filosofica
que nega, ou a Tradi¢do da Filosofia, ou as glorias desta Tradi¢do, para tentar
voltar triunfalmente carregado sobre os ombros desta Tradigdo que
ardilosamente desvalorizei? Nao vejo nenhum perigo disto, estou bem sélido
em minha insignificancia. Mas se sou tdo lucido dela, serd que ndo vou ainda
achar um caminho para fora dela e — heroicamente — alcangar a gléria? Sera?
Quem sabe? “Entdo, vamos 142" “Vamos.”*

Nao vou me alongar em toda a discussao que André levanta sobre sua
insignificancia, somada a importancia de o ensaista levantar e questionar sua
autobiografia. Mas percebe-se que hd uma rara e sofisticada dentncia da subserviéncia
da universidade, da intelectualidade e da politica cultural brasileira por quase nao
permitir a minima chance de participacao do laborioso professor universitario no debate
publico, muito menos da a ele condi¢cdes de ganhar a pequena parcela de uma gléria

mediocre, mas, de qualquer forma, necessaria para financiar tanto a interminavel ironia

3 Ibidem, p. 102.
P1bidem, “Autobiografia e segredo. Ensaio sobre a fama e a imortalidade” (1997), p. 162.
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pervasiva quanto a felicidade da ironia em acontecimento. O pior € o mais complicado ¢
tentar desconstruir um habitus da universidade brasileira de ndo inventar e ndo construir
sua propria independéncia, mesmo quando glorifica um pensador proprio ou, o que ¢é
ainda pior, justamente expde humilhantemente sua fraqueza ao valorizar tedricos
mediocres*', justificando a auséncia de prestigio do professor universitario em geral.
Talvez, pensando melhor, ndo precise existir uma glorificagdo de grandes nomes, mas
apenas condi¢des para uma boa discussdo. Mas como um pais com nossa tradi¢do
cultural pode “investir” em boa discussdo se nem sequer produzimos grandes nomes que
a justifiquem?

Sem mais nos alongar nessa discussao, nao ha duvidas de que André ¢ um dos
poucos que levanta essas questdes com a inquietagio que elas merecem. E dificil
observar a vida de tantas pessoas (ndo quero citar numeros nem estatisticas) na
universidade fingindo que esses problemas ndo existem, ou fazendo pouco caso deles,
ou sustentando (implicita ou explicitamente) que ndo faz diferenca aborda-los ou nao.
Lendo André, ficamos com a impressdo de que ele se esforca para que as chances de
diferenga do pensamento universitario brasileiro apare¢a por meio do questionamento
de sua indiferenca habitual consigo mesmo. Mas, como ele assinala, essa propria
reflexdo pode ndo ser mais do que uma mera derivagdo da desconstrugdo francesa ou
americana. André faz um imenso esfor¢o para cercar todas as possibilidades de um
provavel fracasso, e procura antever, obsessivamente, seus sinais. Tal obsessdo de ser
modesto pode ser o sintoma da impossibilidade da modéstia, ndo s6 dele, mas de
qualquer ensaista*.

André articula varias mises en abyme em cada ensaio (principalmente em “O
aniversario da morte de Heidegger’), mas ndo perde uma verdadeira clareza estilistica.
Sem duvida, tal clareza ¢ a condicdo para que tais mises en abyme ndo levem a um
arriscado hermetismo. O abismo da autoralidade teodrica € clareado o maximo possivel
para que se torne visivel uma possivel singularidade de id¢ias, talvez a singularidade de
ser uma clara articulagdo filosofica da mise en abyme, que nos permite ficar atentos a
mise en abyme obscura de todo e qualquer texto literario ou filos6fico. O barroquismo
das mises em abyme sdo contrabalancados por uma certa leveza explanativa. Talvez seja

essa sobriedade o derradeiro golpe contra a mediocridade mais astuta, a do hermetismo

*! Ibidem, “A ironia irrestrita de Jacques Derrida” (1998), p. 280.
2 Esse problema levara mais adiante a relagio entre quenose e gloria.
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erudito, signo pueril de dificuldade e profundidade. André trata de problemas
complexos, mas os destrincha com um generoso cuidado com o leitor. Por ndo tratar de
nada simples, o risco dessa clareza ¢ o de simplificar. Mas ndo ha como fazer uma tal

acusacao.

2.2- Primeira critica hipotética

No entanto, podemos lancar uma hipoétese mais... complexa. Agora ja duvido de
afirmar que existe “a mediocridade mais astuta”. Achar que se pode medir os graus de
mediocridade e dai poder identificar o seu méaximo ¢ uma ingenuidade. Por isso,
podemos langar a hipdtese (bem de acordo com a obsessdo de André) de que a
mediocridade pode-se servir de qualquer forma discursiva, de qualquer estratégia. Logo,
toda a clareza de André pode ser mediocre. Todo seu cuidado com a compreensao do
leitor, levantando problemas complexos, pode ser um sinal de que, afinal, a abordagem
de tais problemas e o modo como ele sempre os suspende, sem nunca propor uma saida,
¢, ndo simplificada, mas mediocre. Ele ndo se permite tracar novos caminhos a partir de
suas indagagdes, ele prefere se manter imoével diante do excesso de questdes que
levanta, contemplando extasiado (mas alegando uma sobriedade) a falta de respostas
e/ou suas infinitas possibilidades.

Pelo menos essa ¢ a critica que levantariamos do texto “A diferenga” (2000),
que faz uma interessante critica a Derrida. Ele diz que o impensado em Derrida € nao se
questionar do imperativo de extirpacao (impossivel) da metafisica do pensamento
ocidental, o que ¢, do nosso ponto de vista, uma valiosa critica a desconstru¢do. A
necessidade imperiosa e nunca relativizada de “desconstruir” uma heranga que ¢ vista
em todo lugar, e que sempre ¢ negativizada como um maleficio perigoso, ¢ muito
suspeita. A obsessdo contra a metafisica em Heidegger, Nietzsche e Derrida (ou
metafisicas, como o ultimo prefere), reconhecendo uma invariante da historia da
filosofia da qual ¢ impossivel a superagdo (essa impossibilidade ¢ mais visivel ainda em
Derrida), ¢ o sintoma de um aprisionamento do pensamento em seus proprios fantasmas
histéricos, e ndo uma tentativa mais desprendida de encontrar novas linhas de fuga,
menos insistindo na obsessao do novo do que aceitando melhor certas cargas inevitaveis
do passado. Todavia, quando André se opde ao imperativo do “il faut” derridiano ele

assume uma postura niilista:
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Sem todo este meu parasitismo, que € inutil para saber o nao-saber,
eu ndo estaria aqui convidado, falando e escrevendo sobre o ndo-saber. O a é
desnecessario, minha carreira académica € desnecessaria, este evento €
desnecessario. Como se diria, numa linguagem entre a mistica e psicandlise
[André refere-se aqui a Michel de Certeau], é tudo lixo. O a ¢ lixo43.

André entende que o professor universitario chegou a um impasse. A différance
¢ um nao-saber, mas justifica todo um trabalho com o saber para chegar a esse nao-
saber. No limite, o professor ndo vai oferecer mais ao aluno do que o que ele ndo sabe.
Portanto, ja que ele nada transmite, ele ¢, no fundo, um parasita, logo, tudo o que faz ¢
desnecessario, € tentar mostrar a necessidade da transmissdo de um ndo-saber é
mediocre, até porque pode facilmente cair numa certa mistica, alimentada pela aura
idolatra de admirar aqueles que dominam o “saber do ndo-saber”. O problema que
André pareceria ndo ter se dado conta, pelo menos na maneira como ele termina este
ensaio, ¢ que ele mesmo propde o mais absoluto parasitismo. O contato com o nao-saber
e todo o excesso de duvidas que ele provoca s6 pode nos levar a nada empreender, nada
arriscar, nada pensar e nada mudar, enfim. Assim, a onipresenca da mediocridade de
André cai num problema pior do que a onipresenca da metafisica que ele apontou. A
obsessdo pela metafisica provocou toda uma reavaliagdo das potencialidades das
praticas filosoficas, mas a obsessdo pela mediocridade parece ndo fazer mais do que
projetar o fracasso do inexistente pensamento brasileiro na filosofia mundial e, por
extensdo, na existéncia como um todo.

Talvez a propria clareza estilistica de André, embora admiravel e louvavel, seja
um convite a imobilidade, e n3o ao entusiasmo pelo deciframento, tdo presente nos
alemdes e em alguns franceses. Ao evitar o eruditismo e o hermetismo mediocres,
André ainda cairia numa (falsa) sobriedade mediocre*. Uma afirmacio como essa que
acabei de fazer evidencia o quanto ¢ complicado lidar com a falta de critério para
diferenciar o que ¢ e o que nao ¢ mediocre. Dependendo do contexto, tudo pode ser
mediocre, e dependendo ou ndo do contexto, tudo pode ser irdnico para que a ironia
ultrapasse o seu contexto. Podemos até afirmar que a ironia ndo ¢ nem historica nem

anistorica, ela se mantém sempre em suspenso no devir histérico, e a mediocridade ¢

* Ibidem, “A diferaenga” (2000), p. 237.

* Seria falsa por cair num mal disfarcado fascinio pela imével contemplagio do excesso de duvidas do
nao-saber. A extrema mobilidade do pensamento da suspeita equivaleria a imobilidade politica do
intelectual.
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histérica e anistorica, sempre dominou um contexto historico, € a invariavel pobreza dos
contextos mais variaveis. O parasitismo sobrio de André nega toda possibilidade de
mudar seu contexto simplesmente porque ndo ha como superar a domindncia da
mediocridade em qualquer contexto, e todo esforco de mudanc¢a ¢ uma va agitacao ainda
mais mediocre que a paralisia dos professores coniventes com suas instituicdes. Manter-
se na suspensdo irOnica €, portanto, gozar do excesso abismal de duvidas e
possibilidades, usufruir das ironias em acontecimento encontradas nas obras literarias e
filosoficas e propagar o poder de tais ironias com os proprios artigos. O
“acontecimento” ir6nico captado na leitura silenciosa s6 ¢ presenciado ausentando-se
dos acontecimentos mundanos.

Toda essa critica pode ter suas razdes. No entanto, precisa ser examinada com
mais cuidado, pois a obra de André oferece varios indicios para torna-la supérflua perto
de sua propria riqueza de contradigdes, contradicdes essas que — como analisaremos
agora — talvez estejam bem articuladas, ou seja, ndo sdo ingenuamente contraditdrias.
Agora procuraremos mostrar como a “for¢a” dos ensaios ¢ galvanizada pelas prosas
literarias (analisaremos, por enquanto, s6 uma). Facamos um pequeno esbog¢o de uma
obra ficcional de André, Nada ou isto ndo é um livro.

O narrador do primeiro capitulo ndo narra nenhuma historia, apenas deixa fluir
uma reflexdo plena de mises en abyme e seus barroquismos, por isso mesmo estd longe
de um fluxo de associagdes livres, pois possui uma ordem: a ordem que € necessaria
para formular uma série de problemas sem solugdo, a ordem obsessiva da maxima
suspensdo possivel de certezas sem o prejuizo da clareza estilistica e exposi¢ao de
idéias, compulsdo a repeticdo do inconcluso. O narrador ordena seu discurso sé para
tocar num ponto irrespondivel, ou numa regido de problemas insoluveis. Quando tal
regido esgotou seu poder de perplexidade, o narrador volta a ordenar outros problemas
para chegar a mais um arroubo aporético, mas nunca sem abandonar, ¢ claro, o tom
sobrio.

Essa situacdo se repete em quase todos os outros capitulos. Se o primeiro deles
desenvolve a impossibilidade de “ndo fazer nada” e pensa tematicamente o fazer da
escrita que escreve sobre o “ndo fazer nada”, o segundo pensa a impossibilidade de se
orar para Deus ndo so por se desacreditar de Deus, mas por se desacreditar da identidade
do eu que ora e sua capacidade de crer em algo e portanto de se identificar com esse

“algo”. O quarto capitulo propde um didlogo entre uma voz que problematiza toda e
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qualquer no¢do e uma voz simplificadora. Tal didlogo ¢ sobre o acontecimento de se
estar escrevendo um livro, explorando todo o abismo ou a distancia que a temporalidade
da escritura invoca entre o pensamento, o ato da escrita, o ato de leitura do leitor e o ato
de publicacdo. O quinto capitulo problematiza a existéncia do livro, e coroa todo esse
cortejo de esvaziamento das nogdes com a insuportabilidade de ser escritor e de ser o
autor do livro escrito, analisando a sugestdo de se colocar uma epigrafe de Nietzsche
que ndo se tornou epigrafe mas mereceu um longo comentario sobre o fato de se estar
no final do livro. Principalmente neste ultimo capitulo, fica claro que o excesso de
indagagoes de todo o livro se produz a partir de nogdes ou categorias da critica literaria
(autor “autoral”, autor “ficcional”, narrador, personagem etc). Em todos esses capitulos,
a devogdo ao abismo de duvidas e possibilidades, que identificamos nos ensaios, ¢ ainda
mais emergente. A liberdade imagética (poética) do texto literario ndo ¢ nem um pouco
explorada, e a ficcional, somente um pouco. André, neste livro, parece interessado em
usar a liberdade do texto literario para experimentar melhor suas indagacdes como
teorico até onde elas produzem um tipo singular de texto. Por isso, o livro inteiro
confunde os géneros (prosa/ensaio) e as fronteiras entre literatura e teoria.

O terceiro capitulo € o unico que desenvolve alguma narrativa: o narrador, aqui
um personagem relativamente definido, ¢ um professor de filosofia que conta sua luta
“ingléria” contra a mediocridade. Neste capitulo se encontra uma conexdo bem clara
com a discussdo dos ensaios.

Retomando a critica feita anteriormente, constata-se que o parasitismo acima
denunciado ¢ existencialmente muito bem explorado em Nada ou isto ndo é um livro. O
narrador, no primeiro capitulo, j4 que ndo narra, somente reflete sobre sua propria
escrita, pode ser chamado de escritor, talvez ficcional, que € e ndo ¢ (ha um jogo com a
ambigiiidade) o escritor autoral. Esse escritor comeca o texto dizendo que pretende ndo
fazer nada: “Hoje ndo vou fazer nada” (p. 7). Mas logo percebe que para ndo se fazer
nada ¢ preciso fazer algo que ndo exija muito esfor¢o. Entdo o escritor comega a se ver
complicando a questdo e se esfor¢ando com perguntas “dialéticas”. Ele quer fazer
alguma coisa que seja nada, mas ndo quer sentir tédio, que torna qualquer coisa muito
trabalhosa. Depois comega a pensar o que ¢ estar escrevendo sobre nada, € embrenha-se
na dificuldade de saber se o “nada” ¢ ou ndo um assunto, alguma coisa.

Sabemos que a questdo sobre o “nada” ou o ndo-ser foi tratada das mais diversas

formas e movendo grandes obras ao longo da historia da filosofia e da literatura, e
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sabemos que André sabe disso melhor que nds, com seu doutorado em Berlim, cume de
toda uma formagdo em filosofia. Portanto, o autor ndo ¢ nada ingénuo ao escrever a
partir de uma indagagdo tdo explorada. No entanto, ndo ¢ o que parece. Este primeiro
capitulo nada acrescenta aos grandes textos que trataram dessas questdes, ou seja, sua
abordagem do “nada” ¢ mediocre.

Mas ainda assim ele tem uma boa serventia para nossa analise. Se André cai no
parasitismo, e até quer ser parasita, o inicio do Nada... prova que ele ndo consegue. Ele
prova ndo s6 que ndo € possivel ndo fazer nada para qualquer pessoa, como ainda
mostra que André (na hipdtese de ele se confundir com o escritor ficcional) nao
consegue fazer outra coisa sendo escrever, pensar, produzir conhecimento, produzir
saber sobre o ndo-saber. Nesse caso, embora esse saber seja um lixo (seja ele mediocre
ou ndo), sua praxis ¢ inevitdvel no momento mesmo em que o pensamento se embate
com o ndo-saber ou o ndo-fazer. Se tal producdo ¢ o resto do nada, podemos concluir o
seguinte: todo saber filos6fico ou literario nao pode ser senao o saber do nao-saber, e
fazer do ndo-fazer, assim como o ndo-fazer e o ndo-saber de André ndo pode ser sendo
um fazer e um saber ja bem “dialético”. Se André ndo consegue nada fazer, entdo o que

escreveu em “A diferenca” nao pode ser tomado ao pé da letra.
2.3- Onipresenca da ironia

De fato, ndo, ¢ o ensaio “Filosofia e Ascese. A filosofia como vivéncia
existencial e o ensino de filosofia” (1999) vai retratar um André bem diferente,
totalmente engajado com a melhoria da filosofia no Brasil*’. Somos obrigados a reler
esse aparente parasitismo de André como, bem ao contrario de tudo o que criticamos, o
desanimo provisério, e compreensivel, de um verdadeiro guerreiro contra a
mediocridade da universidade? Ou podemos ler nesse parasitismo uma dimensao que
ndo contradiz o engajamento, mas indica uma reflexdo mais “existencial”’ de um
professor de filosofia a respeito de sua propria ascese, para podermos, enfim, concluir
que tal “existencialismo” ¢, se ndo um “humanismo”, ainda uma forma de
aprofundamento que nao deixa de alimentar uma revolta ativa?

[3

Pode ser, mas, evidentemente, a imagem de um ‘“verdadeiro guerreiro” soa

ridicula, ndo s6 por dizer respeito a um mero professor de filosofia (ou de estudos

* Ver nota 8.
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interdisciplinares), mas principalmente por ser um mero professor de filosofia
brasileiro. E, no entanto, a ‘“voz critica” que André assume no ensaio “Filosofia e
Ascese. A filosofia como vivéncia existencial e o ensino de filosofia” se presta a esse
ridiculo concomitantemente ao fato de apontar os atrasos ridiculos da universidade
brasileira. Por isso, André parece ndo sair do habitus de uma cultura que ndo encontra
seu clinamen salvifico, uma cultura sem chances filoséficas, um solo para pensamentos
sem chances, onde ndo ha saida nem pelo parasitismo encenado, nem pela revolta.

Mas ¢ nesse quadro desolador que encontramos a chave para propormos como
André pode pretender ter essa chance. Se o escritor de Nada... ndo se esforca para
ultrapassar sua propria mediocridade ao escrever sobre o nada, todavia, a0 mesmo
tempo, ndo deixa de ser um curioso texto que goza de abismos tedricos literariamente.
Ao ser cotejado com os ensaios, esta prosa nos leva a uma hipdtese mais interessante
que as outras. Se o Nada... ¢ uma prosa teorica, que nao ¢ ensaio, e, sim, literatura,
literatura dos abismos da reflexdo tedrica, os ensaios podem se contaminar
intertextualmente com essa prosa de forma que eles mesmos ndo sejam nada do que
analisamos aqui. De fato, tais ensaios podem ndo ser mais do que literatura, a fic¢do do
proprio ensaio. Nao s6 porque hoje o ensaio ¢ formalmente livre e se beneficia de sua
crise, mas principalmente porque, em André, pode-se ler todo o seu engajamento,
parasitismo, analise desconstrutora, formulac¢do e problematizacdo de conceitos como
uma caricatura, parddia de todos esses procedimentos ensaisticos. Nesse caso, se André
ndo se mostra um pensador muito interessante comparado a toda a discussao francesa e
americana sobre a desconstrugdo, o Nada... informa que a intengdo pode ser justamente
essa, a “intencdo” de André ¢ dar voz a mediocridade de sua propria mediocridade
“literariamente” (como mero professor de filosofia brasileiro, fazendo de toda sua vida,
toda sua ascese, uma fic¢do ridicula) e, assim, detonar uma ironia pervasiva.

Em “Autobiografia e segredo. Ensaio sobre a fama e a imortalidade” (1997),

André escreve

Nunca se chegaria a fechar um “eu proprio” que ndo tivesse
contradi¢des e lacunas, sempre faltaria algo de proprio a esse “eu proprio”,
algo que deslegitimaria o “proprio” deste “eu”, que deixando de poder ser
considerado como um “eu proprio” deixaria também de poder ser
considerado como sendo propriamente “eu”; sempre haveria pois algo de
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improprio no “eu”, algo que eu ndo seria, algo que nunca sera tornado claro
para mim mesmo.

Esse esvaziamento do eu proprio no questionamento de seu contetido remete
logo para a quenose dos ironistas radicais analisado anteriormente. Por isso mesmo, ¢
um indicio de algo que, por tras de toda essa complexa e sobria desconstru¢do, ndo se
encontra nessa desconstrucdo. Se pensarmos que essa forma de esvaziamento do eu €
tipico de grande parte do pensamento contemporaneo, € que tudo o que se escreve
sempre articula esvaziamentos desse tipo, André ndo estd dizendo nada de mais*’. Mas
o fato de ele estar ironizando a mediocridade da prépria desconstrucdo, sua compulsdo a
repeticao de reproduzir sempre articulagdes semelhantes e chegar a mais ou menos aos
mesmos impasses ¢ uma hipotese que dd outro gosto a tudo o que lemos dos ensaios.
Neste trecho, André esta esvaziando seu eu proprio ensaistico encenando um
esvaziamento e assim produzindo relagdes de cumplicidade intertextuais com o Nada...,
e ao mesmo tempo preenchendo-o com a ironia em acontecimento dessa encenacgao,
garantindo uma chance. Se ele ndo ¢ nada, nem um infame, tal esvaziamento ¢
corroborado pela realidade, portanto, ¢ mais um esvaziamento desprezivel. Mas se ele
estiver manipulando uma ironia em acontecimento, ele esta se esvaziando de si mesmo,
quenoticamente preenchendo a chance de seu nome como escritor-pensador. Podemos
até pensar que, para se tornar um grande nome, ¢ necessario uma determinada estratégia
de esvaziamento do eu autoral que /eve ao preenchimento do nome proprio, € € para isso
mesmo que o acionamento de uma ironia pervasiva trabalha.

Nesse caso, a voz de tal ironia os ensaios ndo revelam, e sim, ao contrario,
trabalham por oculta-la. Contudo, esse trabalho deixa marcas, e ¢ seguindo esses tragcos
de ocultamento que pretendemos descobri-la. Podemos realmente suspeitar dessa ironia
porque sua leitura de Clarice Lispector segue exatamente esse caminho: os maiores
defeitos do texto clariceano — “recurso exagerado a frases de efeito com tiradas patéticas

ou solenes, existencialoides, pseudo-dialéticas e tautologias tolas; elaboracdo de uma

* Mediocridade e ironia: ensaios, “Autobiografia e segredo. Ensaio sobre a fama e a imortalidade”
(1997), p. 127.

7 Sempre podemos indicar algo interessante: André pode estar criticando a ontologia fenomenolégica do
poder-ser proprio existencial e originario de Heidegger, sendo que tal esvaziamento do “sujeito” ¢ feito
no seio do Ser e tempo, e pelo menos desde Nietzsche ¢ uma constante contra o subjetivismo romantico,
idealista, ¢ o humanismo. De qualquer forma, isso ¢ uma espécie de movimento “ja-sabido” na teoria
contemporanea, mas que pode ter suas singularidades de articulacdo e novas conseqiiéncias, como
procuraremos analisar a seguir.
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»* _ s30 lidos como

metafisica superficial e associagdo com um misticismo piegas ...
uma estetizacao da mediocridade cruelmente parodiada em sua existéncia polimorfa. Ha
uma frase deste ensaio que arregala nossos olhos quanto ao perigo de ler no Nada...
uma confissdo (terceiro capitulo, “Se”), ou ainda, uma especulagdo “sincera” (o resto do
livro), sem jargdo, de um professor de filosofia: “Quanto mais apaixonado e intimista o
desabafo, mas chavonesco e vulgar”®. Diferentemente do esforco modernista em
assimilar a simplicidade da linguagem informal, cotidiana e coloquial, Clarice cultiva a
mediocridade e realiza-a com “originalidade e garbo” através de uma tensdo entre o
parodico e o ndo parodico.

Se 0 Nada... é o desabafo de um combatente contra a mediocridade, desabafo
que multiplica vagalhdes de raciocinios contraditérios e pseudo-dialéticas um pouco
vertiginosas e dificeis de entender para leigos mas talvez, no fundo, barrocamente
mediocres (devido mesmo a sua clareza sobria), André estaria cultivando desse modo o
auge dos clichés cultos da teoria contemporanea contra sua propria mediocridade para,
através dela mesma, “invaginar” (Andr¢ articula esse termo de Derrida, em La Vérité en
peinture, que pensa como o exterior da vagina, ou qualquer 6rgao com cavidade, se
torna interior ao corpo) sua obsessdo para além ou aquém de si mesma, e assim,
finalmente, alcangar originalidade, garbo e gloria. O que mais corrobora essa hipdtese ¢
o fato de o escritor sempre insistir em sua falta de talento, de sutileza e de destreza para
escrever, € por isso se sentir vitima de uma invencivel mediocridade na luta infinita e
ingloria contra uma grosseira escolha de palavras™. Essa modéstia é uma voz mediocre
mal disfar¢ada: afirmando ser vitima da mediocridade por falta de habilidade com a
linguagem, apela para a confissdo da “pura” intencdo de ndo querer ser mediocre, como
se essa “inten¢do” também j& ndo o fosse. O leitor desavisado cai na ironia pervasiva
dessa encenagdo da pura intencdo sem linguagem, que ¢ um bom disfarce para a ironia
em acontecimento ndo ser facilmente reconhecida. Essa pura intencao pretende um certo
heroismo dizendo ser uma vitima ingloria, o heroismo de combater a mediocridade de
frente, sem rodeios, sem obscurecimentos, disfarces e os mil requintes das mensagens
indiretas no habil uso da linguagem. O pdthos desse heroismo romantico, que procura

uma luta sincera para além dos jogos de linguagem, moraliza a luta contra a

*® Ibidem, “A estilizagio da mediocridade em Clarice Lispector”(1995), p. 33.

¥ Ibidem, p. 37.

% Ibidem, p. 55-7. Essa “grosseira escolha” ¢ uma modéstia retorica que toma uma qualidade (a sobria
clareza) como uma vulgaridade.
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mediocridade. Todavia, todo esse desejo pela clareza e honestidade ndo passa de
encenagdao da ironia em acontecimento, que manipula habilmente, sem nenhum
escrupulo moral, todo esse pdthos romantico pseudo-anti-mediocre da mediocridade
para, sem nenhuma clareza, numa voz bem silenciosa, indireta e repleta da artificios,
vencer a mediocridade.

Toda essa estratégia soluciona a contradicdo de André hipostasiar a ironia de
alguns autores candnicos a0 mesmo tempo em que condena o culto aos grandes nomes
feito pelo ensino de filosofia em “Filosofia e ascese”; pois, no ensaio sobre Rosa,
mesmo que ele faga uma critica da glorificagdo do ‘““senhor escritor” que Rosa faz (na
entrevista com Giinter Lorenz) para sublinhar a que Rosa desfaz (textualmente em
Grande Sertdo Veredas) de si mesmo, o conceito de ironia em acontecimento ainda
depende dessa ironia se sustentar na estrutura da glorificagdo dos grandes nomes (André
diz sobre Machado que a melhor maneira de imortalizar os autores € perseguir a
gargalhada ironica da ironia em acontecimento, portanto, tal perseguicao a ironia em
acontecimento ¢ um exercicio de glorificagdo). Como vemos, a glorificagdo que a
analise irdnica faz da ironia dos escritores e pensadores se torna, agora, a mediocridade
de glorificagdo dessas andlises, e assim, libera uma ironia em acontecimento sem
glorificagdo de si mesma que ironiza tanto sua propria glorificacdo (apontada como
possivel em “Autobiografia e segredo”, ainda que ironizada com a citacdo de Beckett,
agora vemos que ¢ ironizada duplamente de forma mais eficaz) quanto a glorificagdo
dos ironistas analisados. Além disso, ironiza a propria critica a glorificagdo da critica
literaria feita por ele, que pouca eficiéncia possui quando constatamos que ele nao deixa
de citar e comentar os grandes nomes. Com tudo isso, André desenvolve uma estratégia
para se tornar um grande nome, ou seja, glorificar-se desglorificando-se, ocupando um
lugar ambiguo de estar a0 mesmo tempo dentro e fora das formas de glorificacdo que

analisa.
3- O CRITICO, A CRITICA
Aqui cabe citar este comentdrio sobre Clarice: “pois se Clarice Lispector se

erguesse ostentando superiormente ironia ela teria imediatamente a sua estilizacao da

mediocridade anulada, a estilizagdo do mediocre parece poder avancar ainda mais na
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71 Nesse

medida em que Clarice deixa como que o texto atue sobre si e sobre a critica
caso, toda a ironia de André sobre a critica literaria de Clarice, Machado de Assis e
Guimaraes Rosa serve como um ameacador aviso para aquele que ocupar a posi¢ao de
critico de sua obra. Se ele ndo se cansa de repetir que tais autores riem dos criticos
dentro do caixao, inclusive dele, por cairem na mediocridade que eles estao habilmente
combatendo, que sera de mim, que sou praticamente o primeiro que escreve sobre essa
obra fora das limitadas resenhas de jornais? Como posso lidar com a fantasmatica ironia
de Nada... que me assombra na imagem da cruel gargalhada de um autor vivo?

Mas qual seria a chave desta ironia tao velada? Sera que ndo estamos caindo na
velha pretensdo do critico de desejar revelar o oculto? E, mesmo que isso fosse possivel,
ndo seria a pretensao mais descabida, ja que eu, Eduardo Guerreiro, sou um doutorando
que ndo tenho nem um por cento do embasamento filosofico e anti-filoséfico, das
leituras e anti-leituras, da experiéncia, da cultura, da erudicao e a negacdo de tudo isso,
nem, quem sabe, do talento> do autor de meu objeto de estudo? Além disso, digo que
nem mesmo na minha “especialidade”, a teoria da literatura, posso estar certo de que
tenho algo a acrescentar ao autor, ou seja, uma visdo de outro lugar, ja que ele
demonstra um interesse ¢ uma produc¢do ligados a essa disciplina. Desse modo, seria
inviavel, para mim, pensar sobre uma obra tdo sutil, sofisticada e fronteirica (entre
filosofia, teoria da literatura e literatura), devido ao meu estado de pré-formacao.

Portanto, estou mais que me arriscando. H& varios riscos: de ser incoerente,
impreciso, redutor, pretensioso etc, enfim, modalidades da mediocridade inerentes a um
jovem critico entusiasmado®. Néo preciso dizer que toda essa retorica defensiva minha
¢ uma estratégia discursiva para heroicamente superar todas essas dificuldades com uma
sutileza especial que quer produzir seu efeito extraordinario, o que tornar-se-a a maior
das pretensdes, que ¢, por sua vez, a pior das mediocridades.

Depois de todo esse mea-culpa, o André, que antes era um mero professor de

filosofia brasileiro, tornou-se um enigma monstruoso.

! Mediocridade e ironia: ensaios, “A estilizagio da mediocridade em Clarice Lispector”(1995), p. 41.

*2 Nada ou isto néo é um livro, p. 54: “Talvez o caminho do sutil e sofisticado embate fosse o mais dificil,
provavelmente inviavel, por exigir — isto € tdo misterioso e do que se duvida da existéncia — o talento”.

> Mediocridade e ironia: ensaios, “Autobiografia e segredo. Ensaio sobre a fama e a imortalidade”
(1997), p. 125-7. André mostra porque o entusiasmo de ter lido Heidegger na juventude e ter iniciado o
estudo de filosofia ndo passava de uma empolgacdo mediocre, mas depois pensa que nao ¢ possivel dar a
ultima palavra sobre a verdade desse acontecimento numa visao posterior, mais “amadurecida”.
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Ou ainda, posso estar espelhando toda a modéstia e subterranea ironia de André
para participar da sua ironia em acontecimento. Também posso estar escondendo uma
ironia subterranea minha, que nem André sonhou conceber, e que ¢ ainda mais
monstruosa e sutil do que toda a sua estratégia, cabendo a outro critico desvenda-la com
sua propria monstruosidade. Todas essas ironias em mises en abyme sao possiveis.

Propomos essa interpretagdo da obra de André, cuja estratégia pode ter sido
intencional ou ndo. Se foi intencional, desvendamos seu segredo, se ndo, inventamos
para ele um segredo desvendado. Podemos pensar que, mesmo se ndo foi intencional,
foi inconsciente, logo, possui uma intengdo outra, a revelia da vontade do autor. Nesse
caso, desvendamos uma intengdo oculta para ele mesmo, que seria sua verdadeira
intencdo. Também pensamos que essa nao foi uma intengdo nem consciente nem
inconsciente, mas foi nossa inten¢do de critico que passa por cima de suas intengdes
consciente e inconsciente grosseiramente. Ou ainda, essa interpretacdo pode ndo ser
minha verdadeira intengdo neste texto, outro critico pode descobrir tal intencdo, que
nem eu sei; ou ndo, pode permanecer para sempre um segredo, juntamente com a

verdadeira inten¢do de André. Ou ainda...

Post-scriptum ou continuando...

1- MAIS CRITICAS, MAIS DISTANCIAMENTOS

Sera que todas essas possibilidades importam verdadeiramente? Serd que elas
ndo passam de incertezas que pouco contribuem para o trabalho critico? Sera que
existem questdes que contribuem e outras que nao contribuem?

Toda essa estratégia interpretativa inventada (ou ndo) por mim pode ndo ser
nada de interessante perto das estratégias de leitura que estdo sendo praticadas
atualmente na critica francesa e americana da desconstru¢ao, ou fora da desconstrugao,
ou fora da Franga e dos Estados Unidos. Portanto, embora eu tenha tentado encontrar
uma chance para André e para mim, n6és ndo passamos de dois pretensos professores
brasileiros presos no habitus reprodutor das idéias de fora. Ou talvez André encontre
outro critico que pelo menos salve a chance dele, ou ainda posso ter a esperanca de

encontrar um critico que salve a nossa chance. Mas serd necessario tanto “dedo”, tanto
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cuidado para lidar com todas as possibilidades imaginaveis de sucesso e fracasso? De
que adianta abolir a surpresa do acaso no “lance de dados™ que ¢ escrever um texto num
computador que ja exige o trabalho de todos os dedos? Quer dizer, o pensamento
tedrico contemporaneo ja ndo estd excessivamente tomado de cuidados virtuais ao se

atualizar na escrita? Cito aqui um trecho do poema de Armando Freitas Filho:

um lance de dedos

jamais abolira a vida

sempre a beira

das letras, das lagrimas

de mallarmé.

Um livro é um leque

uma rosa-de-ventos

com muitas leituras

voltadas para a amnésia
ou para a manha.>*

Podemos fazer, entdo, uma critica a esse cerco de possibilidades de recepcao das
proprias idéias que eu e André praticamos. Por isso, ¢ justamente nesse sentido que
levantaremos mais uma critica possivel contra André, se ele se encaixa nessa hipdtese
de interpretar sua obra. Se aqui encontramos o barroquismo e a obscuridade da critica
de André, parece-nos que hd uma ligacdo desse abismo de duvidas com a aparente
clareza estilistica. Toda essa ironia pervasiva que habita seu livro e seus ensaios acabou
nos mostrando que sua clareza ¢ falsa, ¢ um artificio para deixar falar o tom pedagogico
da mediocridade. Até tais davidas incessantes podem ndo ser mais do que a
interminavel indecisdo de um tedrico mediocre que, fazendo parecer que esta conscio de
suas limitagdes e de seus possiveis fracassos, na verdade tenta esconder sua propria
inseguranca frente a iminéncia de tais fracassos. Logo, o tedrico mediocre esta fingindo
seguranga (conscientemente o ndo) com a seguranca de enunciar tantas davidas, e a
ironia, ao contrario, esta efetivamente segura de manipular esse fingimento barato.
Portanto, a ironia em acontecimento pode tanto rir dos que acham que a enunciagdo de
davidas do tedrico sdo seguras quanto rir dos que acham que sdo inseguras. No final das
contas, a ironia pode ironizar qualquer coisa, qualquer posicionamento sobre qualquer
coisa, qualquer procedimento que se considere mediocre ou irdnico.

Portanto, podemos expor mais essa hipotese contra André. Sera que a pretensa

construg¢do quendtica da ironia em acontecimento encontrada subterraneamente em sua
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producdo aqui analisada ndo passa de um alibi para justificar qualquer procedimento
mediocre, em vez de tentar sair da mediocridade com uma proposta mais ... clara, ou
melhor, mesmo que seja hermética, que ndo seja mediada pela voz indireta de uma
ironia sempre oculta? Nesse caso, por um lado, o tedrico se arriscaria a se passar por
ridiculo e mediocre, sem o alibi da ironia radical, mas, por outro, ndo se apoiaria num
eterno jogo de esconde-esconde que ¢ menos sagaz do que pretende ser. Assim, a
propria interpretacdo que André faz de Machado, Erasmo e Clarice, em vez de valorizar
tais autores com a descoberta da ironia em acontecimento, ao contrario, revela a
pretensdo destes autores (e do proprio André) pelo riso derradeiro de uma ironia em
acontecimento que, agora sim, revela-se como mais uma fracassada mediocridade.
Portanto, a ironia radical, dentro dessa hipétese, ¢ a mais falsa arma contra
mediocridade. A mediocridade de André, desta vez impossivel de salvacdo justamente
por contaminar o critico com a mesma, pode ter-se propagado em forma de pretensa
ironia em mim. O abismo de ironias se revela, por fim, um abismo de mediocridades
cada vez mais astutas, cada vez mais sutis e, no entanto, mais pretensiosamente sutis. A
ironia em acontecimento seria, entdo, a0 mesmo tempo, a menor € a maior das
mediocridades, a mediocridade desmedida, sublime.

Se o sublime ¢ um estado de transposicdo de fronteiras (segundo sua
etimologia), especialmente das fronteiras da arte, como a “arte bela” da mediocridade ¢
ndo ser mediocre para se propagar, usando inclusive de ironias diversas, a “arte
sublime” da mediocridade seria propagar-se com a ironia “radical”. Mas isso ndo
salvaria a mediocridade de si mesma, ao ultrapassar a si mesma? Talvez, mas a hipdtese
ndo parece poder-se reverter de forma otimista. O transbordamento da mediocridade
dessa ironia parece levar a algo ainda pior que a mediocridade, e ndo melhor. A quenose
da ironia ndo passaria da maior das pretensdes, a pretensdo da mediocridade de querer
esvaziar a si mesma acabaria por transbordar a si mesma e, com isso, ser mais mediocre
que o mediocre: o miserdvel, se quisermos dar um nome. Tentando se opor ao
narcisismo da fama na midia, a soliddo dos intelectuais, literatos e filésofos cai no
narcisismo que tenta se disfarcar de quenose. Essa seria a sublime miséria da filosofia,

mais miseravel do que os problemas ético-politicos que estao atualmente em discussao.

> FREITAS FILHO. Armando. Longa vida (1979-1981). Edigdo particular: Rio de Janeiro, 1963, p. 127-
8.
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Contra o fraco otimismo do pessimismo generalizado de André, essa hipotese
seria uma espécie de pessimismo hiperbolico, conseqiiéncia (evitada, ou talvez até
recalcada) da propria fraqueza do ativismo proposto por ele. Toda a clareza de André
ndo passa de uma dissimulagdo. Tal dissimulagdo sistematica e permanente trai a
incapacidade de obter um movimento criativo direto claro, que ndo se protege dos
abrigos do auto-encobrimento. André ndo conseguiria uma clara complexidade, a
maneira de Deleuze ou de Foucault (para dar grandes nomes como exemplo), porque
sempre aposta numa simplicidade dissimuladora da falsa complexidade, € no entanto
pensa ser, desta forma, verdadeiramente complexa.

Essa segunda critica a obra de André parte de nossa interpretagdo, mas mesmo
sem nossa interpretagdo ela faz efeito. Todas as andlises da ironia de outros textos, feita
por André, ¢ desmontada por essa critica. No entanto, essa critica absorve a nogdo de
mediocridade de André, que ja € exagerada e obsessiva, e a radicaliza. Ela mostra que a
ironia de um estilo ou um tipo de linguagem nao deixa de se contaminar pelo que
ironiza, a ponto de perder as rédeas que a diferenciaria de sua vitima. O ironista
acabaria por ser a vitima da vitima, o que ¢ ainda mais humilhante. A vitima teria a
vantagem de encarnar, pelo menos, uma mediocridade inocente, despretensiosa. Mas
toda pretensdo ndo seria, ja, inocente, ja ndo estaria, de inicio, ligada as perversoes e
ambigdes essencialmente infantis, partindo da psicanalise?

De qualquer forma, a partir dessa critica, outras interpretagdes podem aparecer,
mais radicais ainda ou ndo, seguidas de outras criticas. O que me parece impressionante,
no cotejo desses dois livros de André, ¢ constatar o estado critico da critica que ele nos
leva a enfrentar, aparecendo na forma de uma inevitavel suspensdo de um juizo ou
posicdo determinada. O que parece evidente ¢ que tais criticas, por mais devastadoras
que sejam, apontam para a riqueza destes textos. Se essa riqueza ¢ mediocre ou nao, se €
falsa ou ndo, nem a ironia nem a mediocridade de nossas hipoteses pode decidir.

11/04/2003

2- O TEMPO REALMENTE PODE MUDAR?

Esse jogo infinito de redes, conexdes, rupturas, tensoes, ligacdes e variagdes
entre prazer e desprazer, mediocridade e ironia, complexidade e simplicidade, inocéncia

e esclarecimento, critica e elogio, gloria e esquecimento, sublime e cotidianidade,
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distanciamento e envolvimento, ¢ o que observamos ter feito durante todo esse percurso.
Mas “observar” supoe aderir, no final deste texto, a um pdlo da ultima das dicotomias.
Teriamos que desconstruir também isso: afinal, a ltima frase, a ultima articulagdo
estara tdo envolvida no posicionamento do autor deste texto quanto qualquer outra frase.
As ultimas palavras sdo inevitavelmente as mais mediocres e pretensiosas, € ndo adianta
tentar tematizar a dificuldade dando ares de distanciamento analitico.

Escrevo esse final um ano depois, e afirmo que ainda faltariam mais criticas
possiveis a serem abordadas, e, num certo sentido, sou levado a me repetir. A mais
conhecida e importante delas seria feita do lado de um certo marxismo atualizado, de
um Terry Eagleton nos anos 80°°, por exemplo — tedrico bem irdnico e divertido, diga-
se de passagem — que considera todos esses infinitos debates da desconstru¢ao no fundo
muito académicos, afastando demais a teoria da pratica e inflando artificialmente os
debates com contra-criticas infinitas. No limite, o critico, ao for¢ar seu lado teorico,
precisa, ao por em jogo uma critica, ja adiantar-se com outras possiveis criticas e
produzir loucamente uma série de heterocriticas, sem, afinal, estabelecer ligagdes mais
solidas com o mundo concreto, com objetos concretos de estudo, e finalmente encontrar
um posicionamento menos artificialmente confuso. A complexidade teorica, de base
dialética, serve para nos levar a posicionamentos, no fundo, muito simples, em vez de se
deixar levar pela complexidade beirando a pura indecisdo pessimista. Talvez eu tenha
caido nesse problema, bem mais que André, ou talvez eu o tenha parodiado,
representado comicamente, em todo o texto, principalmente agora, que coloco a
questdo. Como ficou claro nas criticas anteriores, minha situacdo incorre sempre no
risco de estar num lugar a mais ou a menos em relagdo a André, e ndo sei ainda se esse
mais ou menos ¢ uma mera ou uma grande diferenga.

Embora ndo seja possivel aqui abordar essa critica satisfatoriamente, digamos
assim, nao adianta ignorar que a desconstrucao — no “para adiante” de Derrida que nos
leva a André Rios — sofistica (academicamente, se se quiser), sim, a critica, a ponto de,

hoje, qualquer posicionamento critico perder “tecnologia tedrica” se ignorar suas

> EAGLETON, Terry. 4 funcdo da critica. Sio Paulo: Martins Fontes, 1991 (original: Verso, London,
1984), p. 94: “O repudio a autoridade, que caracteriza a desconstrucao, estd nitidamente afinado com a
politica dos anos 60; contudo, em nada se aproxima do simplismo da concepgio segundo a qual as
prelecdes constituem uma forma de violéncia. Pois, afinal, o que poderia ser mais autoritario do que um
discurso que, no proprio ato de puxar o tapete de seus adversarios, apresenta-lhes um perfil tdo atenuado
que ndo hé espago para golpea-lo, e que ndo pode ser nocauteado porque esta o tempo todo arrastando-se
desesperadamente pelo chdao? Seria impossivel imaginar uma forma mais agressiva de kenosis, a nao ser
as ultimas heroinas de James”.
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manobras e volteios, e acredito que Eagleton nao ignora. Isso implica, certamente, uma
perigosa relativizacdo do proprio gesto critico, problema esse que ndo pode ser
rapidamente resolvido nem por recusa nem por aceitagdo. Trata-se da propria
contaminagdo da indeterminagdo do sujeito do autor literario com o autor tedrico (algo
semelhante ¢ abordado na diferenca analisada por Barthes entre escritor e escrevente),
motivo central deste ensaio.

6/08/2004
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